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 L’eterno braccio di ferro tra giudici e politici
Carlo Silini 

I politici sono vittime dei giudici ideologizzati? 
Considerando che molti sostenitori di questa 
dottrina non sono stinchi di santo, verrebbe da 
rispondere no. Sentire certi disinvolti capi-po-
polo che hanno palesemente gabbato la legge, 
definirsi vittime sacrificali della magistratu-
ra politicizzata, manco fossero fiori di campo, 
porterebbe a schierarsi dalla parte dei giudici. 
Ma c’è caso e caso.
Partiamo da Marine Le Pen. Condannata a 
quattro anni di carcere, di cui due sospesi, e 
cinque anni di ineleggibilità per appropriazio-
ne indebita di fondi pubblici europei tra il %% 
e il %, la tempestosa leader del Rassemble-
ment National più che dei magistrati filo euro-
peisti è vittima di se stessa. Dopo aver predi-
cato negli anni passati un inasprimento delle 
pene proprio contro i politici che si sono mac-
chiati dei medesimi reati per i quali oggi è sta-
ta giudicata (ne chiedeva l’ineleggibilità a vita), 
ora è stata presa con le mani nella marmellata. 

E adesso come può attribuire la ragione ulti-
ma della propria condanna ai giudici «nemi-
ci»? Vero che personalmente non ha intasca-
to un centesimo. Ma, in democrazia, stornare 
, milioni di euro per undici anni, creando un 
sistema di impieghi fittizi che consisteva nel 
far lavorare per il proprio partito assistenti par-
lamentari dei deputati europei con i soldi del 
contribuente europeo – fino a prova contraria, 
e vedremo se salterà fuori nel processo d’ap-
pello – era e resta un reato cristallino. Anche 
quando a commetterlo è la figura politica più 
influente di Francia.
Diverso il caso di C(lin Georgescu, candida-
to populista alle presidenziali romene, giunto 
in testa ai sondaggi con il %% al primo tur-
no in novembre, che si è visto respingere il ri-
corso contro la decisione dell’U)cio elettorale 
nazionale di escluderlo dalle Presidenziali di 
maggio. L’accusano di aver truccato la campa-
gna elettorale con l’aiuto della Russia. Accuse 

partite – guarda caso – a ridosso della sua pro-
babile vittoria elettorale. Ma – a parte la nega-
zione dei crimini contro l’umanità – in regime 
democratico nessuno può essere condanna-
to per le proprie opinioni personali. George-
scu non ci piace, è un inquietante filorusso e 
preferiremmo di gran lunga un leader amico 
dell’Europa, ma non può essere perseguitato 
per le sue idee. Ha ragione il giornalista Marco 
Travaglio: «Sono preoccupato che i cosiddetti 
democratici pensino di difendere la democra-
zia abolendo le elezioni. Non sono democrati-
ci quelli che aboliscono le elezioni ogni volta 
che le perdono. Perché? Perché danno ragione 
a quelli che dicono che la democrazia è finta, e 
che quindi ne possiamo fare a meno».
Un altro caso in cui la legge mette in sala-
moia i politici riguarda il sindaco di Istanbul, 
Ekrem İmamoğlu, arrestato per corruzione e 
favoreggiamento al terrorismo, con proteste e 
scontri di piazza (ne parla Romina Borla con 

Francesco Mazzucotelli a pag. ,). Che strano: 
İmamoğlu è il principale rivale del presidente 
Erdoğan per le Presidenziali del %-. Secon-
do Amnesty International contro di lui è in 
atto una strumentalizzazione di vaghe accuse 
per perseguitare gli oppositori politici al regi-
me. Il controllo del Governo su media, magi-
stratura e dissidenti, soprattutto dopo il fallito 
colpo di stato del % è infatti maniacale. İm-
amoğlu, quindi, non è tanto vittima dei giudi-
ci, ma del «sistema Erdoğan».
La Francia è una democrazia di lungo corso, la 
Romania una democrazia adolescente e fragi-
le, la Turchia una democrazia nella forma ma 
un’autocrazia nella sostanza. In un regime de-
mocratico la magistratura può anche sbagliare, 
ma è l’unico contrappeso istituzionale in grado 
di controllare le devianze della politica. In un 
regime antidemocratico la magistratura è inve-
ce una clava nelle mani dei «servitori del popo-
lo» per polverizzare i propri avversari.
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Riparte dal tema dei margini la se-
conda edizione di Echi di storia, il 
festival tutto ticinese che, attraverso 
ospiti importanti non solo svizze-
ri, intende coniugare i grandi temi 
della storiogra!a con la capacità di 
divulgazione. «I margini – spiegano 
gli organizzatori – sono spazi !sici, 
sociali e simbolici: terre di frontie-
ra, culture minoritarie, idee rivolu-
zionarie e !gure dimenticate. Sono 
il luogo dell’esclusione, ma anche 
della resistenza e della trasforma-
zione». E chi è più ai margini dei 
folli? Delle persone che per lunghis-
simo tempo sono state segregate per 
i propri disturbi mentali? Lo abbia-
mo chiesto a una delle ospiti dell’e-
vento, Vinzia Fiorino, che insegna 
Storia contemporanea e Studi in-
tersezionali di genere all’Università 
di Pisa e si è occupata in modo par-
ticolare di storia sociale e culturale 
della psichiatria.

Vinzia Fiorino, partiamo dai mani-
comi: come sono nati?
I manicomi nascono all’indomani 
della Rivoluzione francese quando 
alcuni medici pensano di o"rire una 
soluzione pratica: il ricovero in uno 
spazio ad hoc, il manicomio. Non si 
avevano idee molto precise sulle cau-
se della malattia mentale, ma questa 
fu comunque concettualizzata e ca-
talogata in schemi di classi!cazione 
che volevano essere rigidi. La rispo-
sta pratica è più interessante: segre-
gare i malati.

L’internamento è stata la risposta 
terapeutica?
Esatto. È un punto cruciale che dif-
ferenzia il manicomio dagli altri 
ospedali, dove si poteva andare per 
un periodo limitato. La risposta alla 
malattia mentale è l’internamento, la 
totale presa in carico da parte degli 
alienisti di un soggetto che, allonta-
nato dal suo contesto di provenienza 
sociale e familiare, è totalmente ge-
stito dal corpo medico per essere as-
soggettato a un nuovo ritmo di vita. 
Si pensava che questa riorganizza-
zione favorisse il ripristino delle ca-
tegorie spazio-temporali smarrite in 
seguito alla malattia. Questo para-
digma non darà i frutti sperati e sarà 
solo un modo per difendere la società 
dai matti. Basaglia, che sovvertirà 
questo schema, dirà infatti «la liber-
tà è terapeutica», la risposta alla ma-
lattia non è più l’internamento ma la 
pratica della libertà.

Resiste ancora lo stereotipo roman-
tico del folle che traspare, soprat-
tutto, nei testi letterari?
Non tanto. Certo è sempre attivo un 
codice che fa dell’artista una !gu-
ra del disordine, dell’originalità im-
prevedibile. Ma nelle forme artisti-
che contemporanee, che con molti 
limiti cerco di frequentare, non vedo 
più quest’attitudine. Credo sia venu-
ta meno la !gura dell’artista dandy, 
stravagante, che conduce una vita 
irregolare.

Anche il binomio genio-follia è 
in declino?
Secondo me sì. Forse assistiamo a 
una produzione artistica che non è 
più circondata da un’aura di genia-
lità ma da una fattività, cioè da una 
ritualità più prevedibile. Non è un 
lavoro certamente burocratizzato, ma 
non ha più quella retorica della ge-

nialità che aveva connotato i decenni 
e i secoli precedenti.

Un altro binomio è quello fol-
lia-pericolosità. Quanto è fondato 
e quanto è di!uso?
Di"uso tantissimo, proprio perché 
la psichiatria ha storicamente messo 
insieme i due ambiti. Dal momento 
che si teorizza che il folle è un inca-
pace di intendere e di volere, inca-
pace di contenere le proprie pulsioni 
passionali, la pericolosità emerge co-
me logica conseguenza.
Questo connubio è stato disastroso. 
Io penso, viceversa, che moltissimi 
crimini siano da attribuire ad altre 
contraddizioni sociali, non a un pro-
blema di so"erenza psichica. Questo 
binomio, comunque, ha avuto una 
pervasività veramente importante e 
per certi versi è stata persino desta-
bilizzante perché non ha fatto vedere 
molti problemi. Troppi crimini sono 

stati derubricati come frutto di ma-
lattie mentali, senza approfondire le 
contraddizioni sociali che ne stava-
no all’origine. Penso, per esempio, a 
tutta la complessa problematica del 
femminicidio. Sentiamo parlare di 
raptus, di follia, ma i responsabili di 
questi crimini non sono a"atto folli, 
ma esponenti di un mix tra antichi 
ordini culturali patriarcali e nuove 
contraddizioni sociali.

La follia è curabile?
Non sono una psichiatra, penso però 
che l’internamento manicomiale non 
curava, anzi, che i manicomi am-
pli!cassero la malattia perché erano 
istituzioni tese alla costruzione del-
la lungodegenza. E alla de!nizione 
del soggetto folle. Erano macchine 
che !nivano con l’irrobustire la sof-
ferenza, la cronicizzavano. Vicever-
sa, tutte le persone che si trovano in 
situazioni di disagio devono esse-

re aiutate, accompagnate dai servi-
zi territoriali, spronate a vivere in 
contesti di socialità. Conosco molti 
esempi di persone con patologie gra-
vi che sono riuscite a recuperare mol-
tissimo e a condurre vite assoluta-
mente soddisfacenti.

Cosa pensa dell’uso dei farmaci?
Non lo stigmatizzo, possono aiutare 
molto chi so"re. Il problema è l’abuso 
di questi farmaci e soprattutto l’idea 
che lo squilibrio, la so"erenza psichi-
ca, sia soltanto una questione chimi-
ca, ereditaria o genetica. Penso che 
sia sempre possibile ritrovare degli 
equilibri, anche precari, se si alimen-
ta la voglia di vivere in relazione con 
gli altri. Il punto è la relazione con al-
tri; oggi drammaticamente negata in 
molti casi di so"erenza giovanile.

E della contenzione "sica?
Quella mai: slegalo; slegalo subito.

I matti di oggi sono uguali ai mat-
ti di ieri?
Oggi siamo dinanzi a una società 
che sta erigendo muri di intolle-
ranza verso varie forme di diversi-
tà. Le malattie mentali hanno una 
loro storia profonda che ci rinvia a 
contraddizioni interne alle società. 
Non sono convinta che la malattia, 
il disagio, la so"erenza, che pure esi-
stono, siano sempre state le stesse. E 
non credo neppure che si tratti solo 
di nominare la malattia con etichet-
te nosogra!che diverse. Penso che la 
società, ogni società, abbia le proprie 
forme di disagio mentale.

Come è cambiata la follia?
In La storia della follia Michel Fou-
cault individua un passaggio cultu-
rale e storico fondamentale, da una 
fase in cui l’umanesimo aveva porta-
to a una ricerca sull’umanità e quindi 
sulle sue alterazioni, sulle sue diverse 

Telemaco Signorini, La sala delle agitate al San Bonifazio in Firenze, 1865, olio su tela, 66x59, Venezia, Galleria d’arte moderna di Ca’ Pesaro. (Didier Descouens) 

 Il mondo cambia: non ci sono più i matti di una volta
Echi di storia – 1  ◆  A colloquio con Vinzia Fiorino, esperta di storia sociale e culturale della psichiatria e presto ospite del festival ticinese Echi di storia che ci racconta in che modo la follia si è modi!cata nei secoli 
Carlo Silini 
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epifanie, a un ordine che si impo-
ne – dopo il Seicento – incentrato su 
una maggiore razionalizzazione e un 
sistema economico di"erente, meno 
interessato e tollerante nei confron-
ti della ricerca umanistica. L’uomo 
appare qui assoggettato a un lavoro 
razionale, a un ordine a cui persi-
no la Chiesa si adegua cominciando 
a controllare il sentimento religioso, 
dicendo che non bisognava eccedere 
nelle preghiere e vivere sì il proprio 
sentimento religioso in modo misu-
rato. I valori dominanti diventano 
la razionalità, la dedizione al lavoro, 
l’operosità. Se per un verso si irrigi-
discono i sistemi normativi, per un 
altro si alzano i muri dell’esclusione. 
Chi, per motivi diversi, non riusciva 
a obbedire a questi nuovi imperati-
vi restava ai margini, chiuso nel suo 
disagio. L’Ottocento, quando questi 
processi sono più compiuti, conosce 
nuove contraddizioni.

Quali?
Da una parte si vuole dare più spa-
zio alle soggettività, emerge il sog-
getto moderno che vuole avere dei 
diritti politici e la sua porzione di 
sovranità. Dall’altra ci sono più po-

teri, alcuni tradizionali, altri rinno-
vati: la Chiesa cattolica attraverso 
anche le sue !gure vicine al tessuto 
sociale, penso ai parroci, e il nuo-
vo Stato che impone una polizia 
più strutturata e un ordine giudi-
ziario che costituisce ancora un al-
tro potere. Da una parte c’è l’idea 
dell’a"ermazione individuale – con 
le rivendicazioni dei diritti – dall’al-
tra i poteri statuali che impongono 
nuove obbedienze. Le civili libertà 
della società ottocentesca mostra-
no subito i propri limiti e le proprie 
contraddizioni.

E oggi?
Oggi vediamo dilagare lo stigma, 
l’umiliazione, l’oltraggio. Quello cui 
stiamo assistendo in questi giorni è 
raccapricciante. Non si è mai visto 
tanto disprezzo verso le persone in 
so"erenza e verso i ceti più poveri. 
Le società occidentali stanno cam-
biando velocemente e conoscendo 
forme di cattiveria e di disumanizza-
zione inaudita.

A che cosa si riferisce?
Citerei, fra i tanti possibili esempi, il 
famoso video generato anche dall’in-

telligenza arti!ciale che mostra Tru-
mp, Netanyahu e Musk in una Gaza 
simile a una riviera turistica. Co-
me è stato possibile pensare una tale 
aberrazione?

Un delirio di onnipotenza?
Sì, ma non una forma di follia. Tutto 
questo ha una sua razionalità diver-
sa da quella a cui eravamo abituati. 
Oggi c’è un nuovo ordine basato sul 
dominio di capi assoluti che si avval-
gono di gruppi di potere economico 
altrettanto potenti e che si credono 
liberi di perseguire qualsiasi obietti-
vo. Tutto questo ci restituisce un di-
verso ordine internazionale, una tra-
sformazione culturale ed economica 
profonda. Ma non è follia, è una di-
versa partitura fondata sull’arbitrio 
assoluto dei potenti.

Dove e quando
Vinzia Fiorino, Matti ai margini  
e margini di follia,  
venerdì 11 aprile 2025,  
ore 16.30-18.00;  
Asilo Ciani Lugano.

 
Programma della seconda edizione del Festival

Giovedì 10 aprile 2025
•   17.00-18.00 Apertura ufficiale

Marina Carobbio Guscetti, Consi-
gliera di Stato, direttrice DECS
Roberto Badaracco, vicesindaco di 
Lugano (Asilo Ciani)
Premiazione dei migliori Lavori di 
maturità in storia (2024 – 2025)

•   18.00-18.30 Aperitivo d’apertura
•   18.30-19.30 Storie ai margini. Per-

ché dobbiamo umanizzare la storia. Car-
lo Greppi dialoga con Enrico Bianda 
(RSI) (Asilo Ciani)

•   20.30-22.00 Poveri cristi: rifles-
sioni sull’ iconografia della povertà 
nella storia dell’arte moderna, To-
maso Montanari. Introduzione e 
moderazione di Leonardo Marchet-
ti (Asilo Ciani)

 
Venerdì 11 aprile 2025
•   11.00-11.40 Presentazione dei mi-

gliori lavori di maturità in storia pre-
miati dalla giuria (Asilo Ciani)

•   14.30-16.00 Segnati a vita: misu-
re coercitive a scopo assistenzia-
le e collocamenti extrafamiliari in 
Svizzera. Vanessa Bignasca dialo-
ga con Francesca Mariani Arcobel-
lo (Asilo Ciani)

•   16.30-18.00 Matti ai margini e mar-
gini di follia, Vinzia Fiorino dialoga 
con Carlo Silini (Asilo Ciani)

•   18.00-19.30 Recludere e include-
re? Dal manicomio cantonale all’or-
ganizzazione socio-psichiatrica di 
Mendrisio, Graziano Martignoni e 

Marco Nardone dialogano con Ro-
sario Talarico (Asilo Ciani)

•   20.30-22.00 Proiezione documenta-
rio Un mare di Porti Lontani. Omag-
gio di verità per chi tende le mani ai 
naufraghi del Mediterraneo. Il regi-
sta Marco Daffra dialoga con Saffia 
Shaukat (Asilo Ciani). Introduzione 
di Francesca Tognina Moretti

 
Sabato 12 aprile 2025
•   9.30-11.00 Meritevoli, laboriosi, 

vergognosi. Le mille sfaccettatu-
re della povertà in età moderna. 
Marina Garbellotti e Roberto Leg-
gero dialogano con Marco Ostoni 
(Asilo Ciani)

•   11.00-12.30 Il secolo della disegua-
glianza: globalizzazione, finanza, mi-
grazioni. Giovanni Gozzini e Jakob 
Tanner dialogano con Paolo Berna-
sconi (Asilo Ciani)

•   14.30-16.00 L’immaginario occi-
dentale. Genesi dei mostri femmi-
nili tra Antichità ed Età moderna. 
Angela Giallongo dialoga con Si-
mona Sala (Asilo Ciani)

•   16.30-18.00 I «margini» della de-
mocrazia americana tra eredità sto-
rica e sfide del presente. Raffaella 
Baritono dialoga con Emiliano Bos 
(RSI) (Asilo Ciani)

•  18.00-19.30 L’Africa senza margi-
ni: un pellegrinaggio medievale. 
François-Xavier Fauvelle dialoga 
con Marco Aime (Asilo Ciani)

•   20.30-22.00 Tra Africa ed Europa. 

L’eredità della Storia nella storia di 
un uomo. Pap Khouma dialoga con 
Massimo Chiaruttini

 
Domenica 13 aprile 2025
•  9.30-11.30 Attività ludico-didattica 

per bambine e bambini a cura di Pa-
ola Reggiani (Asilo Ciani). Evento su 
iscrizione

•   9.30-11.00 Queer News: sessualità, 
comunicazione e linguaggio della di-
versità. Elena Pepponi e Sara Poma 
dialogano con Stefano Vassere (Bi-
blioteca cantonale di Lugano-BCL)

•   11.00-12.30 Margini e nuove real-
tà territoriali. Monique Bosco von 
Allmen, Mosé Cometta e Nico-
la Navone dialogano con Raffaele 
Scolari (BCL)

•   14.30-16.00 La Svizzera tra costru-
zione e crisi del multilateralismo 
Quale margine di manovra per la 
neutralità elvetica? Sacha Zala e 
Maurizio Binaghi dialogano con Ve-
rio Pini (Asilo Ciani)

•   16.00-17.30 Casanova e gli av-
venturieri, vivere ai margini della 
società settecentesca, Alessan-
dro Marzo Magno. Introduzione 
e moderazione di Tiziano Moretti 
(Asilo Ciani)

•   17.30-19.00 Margini in movimen-
to: Oriente e Occidente tra costru-
zione e dissoluzione. Alessandro 
Vanoli dialoga con Daniele Bollini 
(Asilo Ciani)

•   19.00-20.00 Aperitivo di chiusura

 Il mondo cambia: non ci sono più i matti di una volta
Echi di storia – 1  ◆  A colloquio con Vinzia Fiorino, esperta di storia sociale e culturale della psichiatria e presto ospite del festival ticinese Echi di storia che ci racconta in che modo la follia si è modi!cata nei secoli 
Carlo Silini 

 Poveri cristi
Echi di storia – 2  ◆  Il 10 aprile Tomaso Montanari 
incontrerà il suo pubblico 
Leonardo Marchetti* 

Sarà Tomaso Montanari, storico 
dell’arte e Rettore dell’Università per 
stranieri di Siena, ad aprire l’edizione 
2025 del Festival Echi di Storia, dedi-
cata quest’anno al tema Margini. La 
sua lectio, in programma giovedì 10 
aprile alle 20.30 all’Asilo Ciani, por-
ta un titolo che è già una presa di po-
sizione: Poveri cristi. Ri!essioni sull’i-
conogra"a della povertà nella storia 
dell’arte moderna. Non una sempli-
ce rassegna di immagini, ma un’in-
dagine sul potere dello sguardo e sui 
suoi limiti.

Chi ha deciso come rappresentare 
la miseria? Chi ha avuto accesso alla 
scena della storia e chi ne è rimasto 
fuori campo? E dove vanno a !nire 
i poveri una volta usciti dal quadro?

Montanari ci invita a interrogare 
il nostro sguardo. Perché l’arte non è 
mai innocente. Ogni immagine è una 
decisione: su chi può essere visto, su 
come deve apparire, su quale emozio-
ne deve suscitare. È il pittore – o chi 
lo paga – a !ssare i con!ni del visibi-
le: ciò che si mostra e ciò che si occul-
ta, ciò che si eleva a oggetto di com-
passione e ciò che si degrada a decoro 
dell’ordine costituito.

In questo senso, la storia dell’ar-
te è anche una genealogia del potere. 
Uno sguardo che domina, organizza, 
normalizza. E che, talvolta, lascia !l-
trare la verità.

A guidarci in questo itinerario vi-
sivo è la !gura del «povero cristo», 
non solo emblema cristiano ma an-
che incarnazione collettiva della mi-
seria, della fragilità, della marginalità 
sociale. Dal Seicento in poi, l’arte si è 
confrontata con la povertà oscillando 
tra compassione e decoro, tra denun-
cia e retorica. Caravaggio, in questo, 
ha rappresentato uno spartiacque. 
Nato a Milano nel 15(1, cresciuto ar-
tisticamente nell’ambiente lombar-
do in)uenzato dal naturalismo ve-
neto e dalla pittura dei Paesi Bassi, 
Caravaggio ha radicalizzato la verità 
dell’immagine, dando corpo e digni-
tà agli ultimi.

Nei suoi quadri, i poveri non sono 
solo soggetti, ma presenze reali. So-
no mendicanti, pellegrini, prostitute, 
sono i garzoni del suo tempo. Sono 
persone vere, colte nella luce raden-
te di un Dio che irrompe nella storia 
non per premiare i giusti, ma per il-
luminare gli umili. La Madonna dei 
Pellegrini (1*04-1*05), nella cappella 
Cavalletti a Roma, ne è esempio lam-
pante: una prostituta in carne e os-
sa, Lena, ritratta come Vergine Ma-
ria, accoglie due fedeli logorati dalla 
strada. Scandalo e rivelazione insie-
me. Non c’è idealizzazione, non c’è 
gerarchia tra sacro e profano. C’è solo 
verità, nuda e scandalosa.

Caravaggio, scrive Montanari, è 

stato tra i primi a rompere la catena 
che univa la funzione del quadro al 
suo valore estetico. La sua arte non 
serve nessuno e proprio per questo 
parla a tutti. La povertà, nella sua pit-
tura, non è ornamento, ma detonatore 
di senso. È materia viva che interpel-
la, che ferisce, che ci costringe a guar-
darci allo specchio.

E allora, cosa guardiamo davvero 
quando guardiamo un «povero cri-
sto»? Vediamo la so"erenza o la bel-
lezza? Vediamo un grido o una posa? 
Vediamo un’ingiustizia o un desti-
no? Sono domande cruciali, soprat-
tutto oggi, in un’epoca in cui la po-
vertà torna a essere spettacolarizzata, 
esibita sui media, manipolata nel di-
scorso politico. Montanari ci invita a 
tornare alle immagini per tornare a 
noi stessi: perché il modo in cui rap-
presentiamo la povertà dice molto del 
nostro rapporto con il potere, la giu-
stizia, l’umano.

Guardare queste immagini, oggi, 
è un atto politico e morale. È chie-
dersi se l’arte abbia dato voce ai pove-
ri o se li abbia traditi. Se abbia saputo 
mostrare il loro dolore o se lo abbia 
solo abbellito. È, in!ne, decidere se 
vogliamo continuare a usare la pover-
tà come simbolo o se siamo pronti a 
riconoscerla come esperienza, come 
biogra!a, come verità.

È in questa linea che si inserisce 
Gustave Courbet, pittore francese 
dell’Ottocento che, come Caravag-
gio, ri!utò la pittura di convenzione. 
Nel suo Funerale a Ornans, la morte 
di un uomo qualunque – un contadi-
no – viene rappresentata con la mo-
numentalità che un tempo spettava ai 
re. I suoi personaggi non sono idea-
lizzati, non sono nemmeno belli: sono 
reali, opachi, duri. La povertà non è 
più decorazione, ma condizione con-
divisa, scandita dai corpi, dai gesti, 
dai silenzi.

Courbet, come Caravaggio, non fa 
prediche. Non giudica. Mostra.

Mostra ciò che non si vuole vedere. 
Mostra ciò che non sta bene nei salot-
ti borghesi. La povertà, nel suo caso, 
non è più soggetto sacro ma soggetto 
politico. Non più l’eccezione commo-
vente, ma la norma disturbante.

Una pittura, quella caravagge-
sca – e in parte quella courbettiana 
– che non consola ma provoca. Che 
non illustra ma interroga. Che non 
salva, forse, ma risveglia perché, al-
la !ne, il povero cristo siamo noi.  
(*coordinatore Echi di storia) 

Dove e quando
Tomaso Montanari, Poveri cristi: 
riflessioni sull’iconografia della 
povertà nella storia dell’arte 
moderna, giovedì 10 aprile 2025, 
ore 20.30; Asilo Ciani Lugano.

Dorothea 
Lange, Migrant 
Mother, 1936. 
(Wikipedia)


