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Introduzione 

“La lotta palestinese non può essere semplicemente risolta con una ridefinizione tecnica dei confini che 
permetta ai palestinesi spossessati di ottenere il diritto (se si può parlare di diritti) di vivere su circa il 
20% del territorio del loro paese, porzione che risulterebbe totalmente circondata e dipendente da Israele. 
Né, d’altra parte sarebbe moralmente accettabile chiedere agli israeliani di ritirarsi da tutto il territorio 
della precedente Palestina, ora Israele, trasformandosi in rifugiati come i palestinesi. Per quanto abbia 
cercato uno sbocco a questa impasse, non sono stato in grado di trovarne, perché non si tratta di una 
semplice contrapposizione tra i diritti degli uni e degli altri. Non può essere giusto privare un intero 
popolo del suo paese e del suo retaggio. Anche gli ebrei rappresentano una di quelle comunità che ho 
definito «sofferenti» e portano con sé l’eredità di una grande tragedia”1. 
La riflessione proposta da Edward Said in questo estratto di “Umanesimo e critica democratica” del 
2007 ci fa capire molto bene la complessità del conflitto israelo-palestinese, e la difficoltà nel trovare 
una soluzione alla questione palestinese. Il film “Return to Haifa” propone, in tal senso, un confronto 
con l’“altro”, attraverso l’incontro dei due protagonisti palestinesi con la nuova proprietaria ebrea della 
loro casa. Tramite questo confronto si può capire almeno in parte la realtà di questo conflitto e le ragioni 
che hanno spinto le due comunità. 

Per svolgere questo lavoro mi sono posta cinque interrogativi di ricerca. Il primo aspetto sul quale ho 
voluto indagare è stato il punto di vista palestinese, in questo senso mi sono chiesta: quali sono state le 
reazioni e le sensazioni degli arabi palestinesi che nel 1948 hanno dovuto lasciare la loro casa? 
Successivamente mi sono voluta chinare però anche sul punto di vista israeliano, interrogandomi invece 
su: quali sono state le reazioni degli ebrei immigrati speranzosi in Israele, dopo la Seconda guerra 
mondiale e l’Olocausto, dovendosi confrontare con la presenza della popolazione araba e le brutalità nei 
confronti di essa? 
Gli altri interrogativi indagano la relazione tra film e storia. Ho cercato infatti di capire: quali sono le 
intenzioni del regista riguardo il tipo di ricostruzione del confronto che propone? Qual è il suo punto di 
vista sulle vicende che mette in scena? In che misura la sua ricostruzione può essere considerata 
affidabile? 
Mi sono poi chiesta: come è stata recepita l’opera dai contemporanei? E in che misura il film riflette le 
preoccupazioni dell’epoca in cui è stato prodotto? Per rispondere, sarà necessario ricostruire il contesto 
storico e politico in cui vede la luce il film. 
Ho strutturato il mio lavoro iniziando nel capitolo 1 a presentare il film, cominciando con il regista (cap. 
1.1), per passare in seguito a un breve riassunto del film (cap. 1.2) per introdurre l’analisi dei capitoli 
seguenti, successivamente ho analizzato i vari personaggi e come sono presentati all’interno del film 
(1.3), ho poi analizzato la struttura della narrazione (1.4), mettendo in evidenza gli espedienti tecnici 
utilizzati dal regista per ricostruire la storia. Nel capitolo 2 ho utilizzato il film come mezzo per 
raccontare la storia. Nella prima parte (2.1) ho quindi presentato i due piani cronologici su cui si basa il 
film, analizzando in un primo momento gli eventi del 1948 (2.1.1) e successivamente quelli del 1967 
(2.1.2). Nella seconda parte del capitolo 2 (2.2) ho confrontato le interpretazioni storiografiche, 
introducendo il dibattito storico e politico avviato dalla comparsa di “nuovi” storici israeliani che hanno 
raggiunto conclusioni molto differenti rispetto alla tradizionale storiografia israeliana, e ho presentato 
la ricostruzione del regista (2.3), analizzando le sue intenzioni e i momenti in cui veicola il suo punto di 
vista. Infine nel capitolo 3 ho analizzato il film come fonte storica, iniziando con il ruolo della Nakba 
nella memoria collettiva palestinese (3.1), analizzando le memorie individuali dei due protagonisti 
all’interno del film e portando alcuni estratti della testimonianza di Mahmud Darwish. Successivamente 

 
1 Edward Said e il ruolo dell’intellettuale, https://maremosso.lafeltrinelli.it/news/edward-said-libri-biografia (ultima 
consultazione: 01.11.2024). 
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ho trattato la ricezione del film (3.2), e il contesto storico e politico in cui vede la luce (3.3), cercando 
di individuare una correlazione tra il film e gli eventi storici di quel periodo. 
Per svolgere questo lavoro mi sono basata principalmente su fonti secondarie, soprattutto monografie. 
All’interno del capitolo “Il 1948” (cap. 2.1.1), per analizzare i fattori che hanno scatenato l’esodo, ho 
usato un documento prodotto dal servizio segreto militare israeliano, una fonte primaria, ma non 
disponendo del documento ho usato l’analisi già condotta da Benny Morris in “1948”. L’unico capitolo 
in cui ho usato direttamente una fonte primaria è “Ruolo della Nakba nella memoria collettiva 
palestinese” (cap. 3.1); per parlare della memoria collettiva mi sono infatti basata sulla testimonianza 
del poeta e scrittore palestinese Darwish contenuta nel suo libro “Una memoria per l’oblio”. 
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1. Presentazione del film Return to Haifa 

1.1 Kassem Hawal 

Il film “Return to Haifa”, il cui titolo originale in arabo è “ حيفا  إلى  عائد ”, è stato realizzato nel 1982 dal 
regista Kassem Hawal. Hawal nasce a Bassora in Iraq nel 1940. Studia recitazione e produzione teatrale 
all’istituito di Belle Arti di Baghdad e da giovanissimo fonda una sua compagnia teatrale mentre 
persegue la carriera di attore. Dopo aver studiato regia dal 1959 al 1963, fonda una casa di produzione 
cinematografica, la Aflam Al Yaum-FilmsToday. Nel 1970 viaggia in Libano e in Siria dove inizia a 
girare film politici, collaborando con l’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (Olp) e 
fondando all’interno di quest’ultima l’Unità Cinema Palestinese, un collettivo con altri registi palestinesi 
e arabi. Fonda poi il “Cinema Arabo Alternativo” e nel 1972 è l’autore del “Manifesto del Cinema 
Palestinese”. Nel corso della sua carriera ha realizzato cinque lungometraggi, tra cui il film di fiction 
“Return to Haifa” prodotto in Libano, e ventotto documentari. Grazie ai suoi film incentrati sulla 
situazione politica e sulle guerre in Medio Oriente, il regista iracheno, attualmente residente nei Paesi 
Bassi, è diventato una figura centrale nella storia del cinema palestinese e arabo2. 

 
1.2 Sinossi 

Ispirato all’opera letteraria di Ghassan Kanafani “Ritorno a Haifa” (“عائد  إلى  حيفا”)3, il film racconta la 
storia di due palestinesi, Said e la moglie Sofiya, ed è ambientato nel periodo successivo alla guerra dei 
Sei giorni (1967). Il 21 aprile 1948 i due erano stati costretti a lasciare Haifa in seguito ad un attacco 
delle milizie sioniste. Nella confusione della fuga improvvisa di tutti gli abitanti palestinesi, Khaldoun, 
il loro figlio primogenito di soli cinque mesi, era stato lasciato a casa da solo dalla madre, uscita per 
cercare Said. L’accesso alla casa fu però successivamente bloccato e i due non ebbero la possibilità di 
tornare a riprenderlo. Furono quindi forzati a salire sulle imbarcazioni britanniche che aspettavano al 
porto, dovendo abbandonare il figlio. 
Quasi vent’anni dopo, nel 1967, viene data la possibilità a tutti i palestinesi di entrare in Israele per 
visitare le loro case. Said e Sofiya decidono quindi di tornare a Haifa, sapendo di doversi confrontare 
con i cambiamenti avvenuti negli anni di assenza, ma con la speranza di avere qualche notizia di 
Khaldoun, le cui precedenti ricerche non avevano avuto nessun risultato. 
Durante il viaggio in automobile Said racconta alla moglie che Faris Labda, loro vicino a Ramallah 
(trasferitosi in seguito in Kuwait), era tornato una settimana prima a vedere la sua casa a Jaffa, e ci aveva 
trovato un concittadino palestinese che si era rifiutato di lasciare la città, ed era andato a vivere lì poiché 
la sua casa era stata distrutta durante la guerra. I due avevano parlato del fratello di Faris, Badir, che era 
diventato un martire per essere rimasto a combattere contro i sionisti, e della decisione di unirsi alla lotta 
armata che Faris aveva preso in seguito all’incontro. 
Arrivati alla loro casa Said e Sofiya incontrano Miriam, la nuova proprietaria ebrea, che era dovuta 
scappare dalla Polonia insieme al marito all’inizio di marzo del 1948, dopo essere sopravvissuta 
all’Olocausto. Lei gli racconta le esperienze traumatiche a cui era stata confrontata al suo arrivo; si era 
infatti resa effettivamente conto delle atrocità sioniste nei confronti della popolazione araba attraverso 
l’angosciante vista del corpo di un bambino arabo morto, che veniva caricato da dei soldati su un camion 

 
2 Ritorno a Haifa. Giornate del cinema arabo, https://www.arabiskefilmdager.no/en/film/2024/return-to-haifa (ultima 
consultazione: 01.09.2024). 
Kassem Hawal. Le riprese in Palestina sono esistenti, https://palestine-fce.ch/annuaire/kassem-hawal/ (ultima consultazione: 
01.09.2024). 
Ritorno a Haifa, https://sursock.museum/content/return-haifa (ultima consultazione: 01.09.2024).  
3 Ritorno a Haifa. Le riprese in Palestina sono in corso, https://palestine-fce.ch/films-evenements/retour-a-haifa/ (ultima 
consultazione: 19.08.2024). 
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con totale indifferenza (“come se fosse un pezzo di legno”). Miriam racconta poi che questo l’aveva 
scossa a tal punto che, dopo essere andata a vivere nella loro casa, aveva deciso di adottare il bambino 
palestinese di cui aveva appreso dell’abbandono dalla vicina. Said e Sofiya scoprono così che Khaldoun, 
a cui era stato dato il nome ebraico Dov, era stato adottato dalla famiglia e cresciuto con principi ebraici.  
Miriam propone quindi di aspettare il figlio per chiudere definitivamente la questione e far decidere a 
lui cosa fare. Quando torna, però, Dov non si dimostra disposto a conoscere i genitori biologici, al 
contrario, oltre a rimproverargli di averlo abbandonato a soli cinque mesi, sottolinea che gli unici che 
avrebbe riconosciuto come genitori erano Miriam e il marito (morto nel Sinai nel 1956), e che lui ormai 
era un cittadino di Israele, per cui stava anche prestando servizio nell’esercito. Said rinnega quindi Dov, 
dopo avergli raccontato del fratello Khaled (il secondogenito di Said e Sofiya), che al contrario di Dov 
aveva deciso di combattere per la causa palestinese unendosi ai fedayyin. 

 
1.3 Personaggi 

Said è il personaggio principale del film; insieme a sua moglie incarna quello che la Nakba ha 
rappresentato per la comunità palestinese. Questo personaggio infatti, essendo un adulto palestinese nel 
1948, ha vissuto in prima persona la catastrofe che, oltre ad averlo costretto a lasciare la città d’origine, 
gli ha portato via il figlio di soli cinque mesi. I suoi pensieri, il suo sentimento di rabbia e l’impressione 
di essere preso in giro corrispondono a quelli della popolazione palestinese, senza più una patria e 
costretta ad aspettare e accettare le decisioni dei sionisti. Said infatti dice, riguardo al permesso concesso 
ai palestinesi di poter tornare a vedere le loro proprietà:  

“Quando hanno finito la loro occupazione hanno aperto le frontiere, per dirci, venite a vedere, 
siamo migliori di voi, siamo civilizzati. Questa è la guerra. Questa è la vera guerra. Come se 
stessero dicendo non avete speranze, se non quella di essere schiavi, nelle loro parole Hamorim. 
Voi arabi siete animali al nostro servizio”4. 

Nel personaggio di Sofiya possiamo forse notare ancora meglio quanto la Nakba abbia segnato i 
palestinesi; lei, infatti, è una madre che è stata costretta ad abbandonare il figlio, e le cui azioni dopo 
vent’anni ancora rispecchiano il forte desiderio di ritrovarlo. 
Il personaggio di Miriam, nonostante in lei potremmo individuare l’antagonista della storia, poiché oltre 
ad occupare la casa di Said e Sofiya, cresce loro figlio come se fosse un ebreo tenendo nascoste per 
molti anni le sue origini, viene presentato con molta umanità e in modo da attirare una certa simpatia 
negli spettatori. Le sue vicende e la sua storia sono in realtà sotto certi aspetti molto simili a quelle dei 
due palestinesi. Lei infatti viene costretta a lasciare la Polonia in seguito alle atrocità dell’Olocausto, ma 
una volta arrivata in Palestina oltre a essere costretta ad affidarsi e a seguire le decisioni della leadership 
sionista viene anche duramente messa a confronto con le atrocità di quest’ultima nei confronti della 
popolazione palestinese, ad esempio quando vede i soldati sionisti lanciare il corpo del bambino arabo 
morto sul camion. Nel film viene sottolineato come questo evento, che scuote profondamente Miriam, 
insieme all’impossibilità di tornare indietro, abbia influito sulla sua scelta di adottare e crescere come 
suo il bambino palestinese abbandonato. Il personaggio di Miriam non è quindi ritratto come il vero 
antagonista della storia, ma solo come quello di una persona costretta dagli eventi a prendere determinate 
decisioni. Lei stessa dice a Said: “Non pensare che per me non sia stato un problema quanto lo è per te. 
Negli ultimi vent’anni sono stata confusa. Ora finiamo tutto. So che sei suo padre, ma so anche che è 
nostro figlio”5. 
Il personaggio di Dov nel film è rappresentato, così come quello di Miriam, in modo da suscitare 
comprensione negli spettatori; infatti nonostante essi possano non trovarsi d’accordo con la sua scelta 

 
 .K. Hawal, Libano, 1982, 25.37 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 4
 .51.43 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 5
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di rifiutare ogni contatto con i genitori palestinesi, durante il film si capisce che quest’ultimo non ha 
colpa. Dov è infatti un ragazzo che ha passato tutta la sua vita come cittadino di Israele: venendo 
cresciuto da genitori ebrei, con principi ebraici. Essere stato tenuto all’oscuro delle sue origini per anni 
e non aver mai saputo le vere cause del suo abbandono, avevano creato in Dov una sensazione di 
disprezzo verso i suoi genitori biologici che lo avevano abbandonato. Con queste premesse per gli 
spettatori diventa in parte comprensibile la sua scelta di rimanere con Miriam, donna che aveva sempre 
riconosciuto come madre, e continuare a far parte dell’esercito israeliano, fatto che per lui significava 
servire lo Stato in cui era cresciuto. È però dal suo personaggio, che costituisce la vera perdita di Said e 
Sofiya, poiché dopo averlo incontrato i due capiscono che non ritroveranno mai il loro Khaldoun, che si 
può davvero capire cosa la Nakba ha comportato per la popolazione palestinese. 
Il personaggio di Khaled, al contrario di quello di Dov, è quello di un giovane palestinese che vede la 
situazione che il suo popolo è costretto ad affrontare e sente il bisogno lui stesso di lottare concretamente 
per migliorarla, infatti dopo aver letto un articolo di giornale sulle azioni palestinesi dice alla sorella: 
“Sai Khalida, devo trovare una soluzione al problema, devo unirmi ai fedayyin”6. Viene quindi a crearsi 
una contrapposizione tra il personaggio di Dov, giovane cittadino di Israele, e il personaggio di Khaled, 
giovane palestinese: nonostante i due siano fratelli di sangue, lottano per due cause opposte in cui 
credono fermamente. 
Il personaggio di Faris Labda, sebbene assomigli a quello di Khaled poiché anche lui decide di unirsi ai 
fedayyin, si differenzia poiché durante la scena in cui compare ha un’evoluzione interiore. Prende infatti 
questa decisione solo dopo essere tornato a Jaffa e aver capito che la mancanza del fratello martire non 
si sarebbe risolta, se non seguendo il suo esempio e combattendo per la causa palestinese. A proposito 
di coloro che hanno lottato per la Palestina, Said afferma che “sono la nazione che un giorno si 
risveglierà”7. Il personaggio di Faris rappresenta quindi la speranza di un risveglio del popolo 
palestinese. 

 
1.4 Analisi narratologica 

La struttura narrativa del film può essere divisa in tre cosiddetti atti. Nel primo atto o prologo vengono 
presentati i personaggi, Said e Sofiya, e attraverso un primo flashback vengono introdotti tema e contesto 
della narrazione; viene infatti mostrato l’antefatto che ha costituito il presupposto per la storia, ovvero 
l’attacco delle milizie sioniste ad Haifa che ha portato i due ad abbandonare la loro casa. Si presenta poi 
uno dei fattori che influenzerà le scelte dei due protagonisti palestinesi per tutto il film, ovvero il 
desiderio di ritrovare il figlio perduto durante la fuga. Sempre nel primo atto i due sono posti davanti a 
una scelta da compiere, che romperà l’equilibrio iniziale e fungerà da esordio; ai due palestinesi viene 
infatti data la possibilità di tornare ad Haifa a visitare la loro casa.  
Solamente dopo che i due avranno deciso di sfruttare l’opportunità, si passerà al secondo atto, che 
consisterà nello sviluppo principale della storia, poiché i protagonisti sono costretti ad affrontare le 
conseguenze della propria scelta, a partire dal confronto, iniziato già durante il viaggio, con tutti i 
cambiamenti avvenuti dal momento dell’esodo forzato dei palestinesi, per finire con la conoscenza di 
Miriam, la nuova proprietaria ebrea della loro casa. 
Il terzo atto inizia, a più o meno mezz’ora dalla conclusione del film, quando si arriva ad un punto di 
svolta; Said e Sofiya riescono infatti ad avere informazioni su Khaldoun, che si scopre essere stato 
adottato da Miriam. In questo terzo atto o epilogo, si ricompone un ordine diverso e tutte le linee 
narrative vanno verso una chiusura, infatti la ricerca di Khaldoun (che aveva condizionato la scelta di 
tornare ad Haifa) finisce nel momento in cui Dov rinnega le sue origini palestinesi e i suoi genitori 
biologici, dicendo che lui era cresciuto come ebreo e che non avrebbe riconosciuto come genitori nessun 

 
 .10.09 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 6
 .16.04 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 7
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altro oltre a coloro che lo avevano adottato e cresciuto. Alla fine del film si chiude anche la linea 
narrativa di Khaled, che nel primo atto dichiara - nonostante la contrarietà del padre - la decisione di 
unirsi alla lotta armata palestinese. Nel terzo atto Said cambia idea ed è orgoglioso della scelta del 
secondo figlio. Il film si conclude quindi con una scena in cui Khaled fa parte di un gruppo di fedayyin, 
insieme a Faris, personaggio che viene presentato da Said durante il viaggio in macchina. 
Gli avvenimenti del film non sono in ordine cronologico, ma è presente un’anacronia narrativa; il regista 
infatti manipola il tempo raccontando gli antefatti, avvenuti principalmente nel 1948, attraverso dei 
flashback disposti lungo tutto il film. Il primo flashback corrisponde alla prima scena del film8, in cui 
vediamo la fuga in massa di tantissime persone, ma solo alla fine della sequenza viene fornita agli 
spettatori un’inquadratura con un primo piano di quelli che saranno i protagonisti palestinesi del film. 
Questo evento verrà ancora mostrato in un flashback in seguito9; la seconda volta, però, si riusciranno a 
capire le ragioni che hanno portato all’abbandono di Khaldoun. Anche l’arrivo di Miriam e le ragioni 
che l’hanno portata a lasciare la Polonia, vengono raccontate attraverso dei flashback10. Altri due 
flashback corrispondono alla morte di Badir durante un’azione della lotta armata palestinese11 e alla 
morte del marito di Miriam durante l’attacco israeliano del 1956 nel Sinai12. Tutti questi flashback 
costituiscono un’interruzione della narrazione e vengono presentati come se fossero vecchi “ricordi” dei 
personaggi, poiché vengono differenziati ancora di più dalla narrazione in quanto sono in bianco e nero. 

 
Figura 1 13 

Un flashback diverso dagli altri è quello del ritorno di Faris a Jaffa14; quest’ultimo infatti, oltre ad essere 
a colori, non viene presentato sotto forma di ricordo, ma sotto forma di racconto di Said alla moglie. 

 
Figura 2 15 

 
 .00.18-05.08 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 8
 .57.27-01.06.40 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 9
 .37.00-48.28 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 10
  .17.56-19.23 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 11
  .55.52-56.28 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 12
 .41.30 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 13
 .16.28-23.45 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 14
 .16.30 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 15
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Tutto il film è caratterizzato da lunghi dialoghi, come ad esempio quelli in cui Said espone le sue 
considerazioni e sensazioni riguardo al ritorno ad Haifa alla moglie. Nelle scene di dialogo il tempo 
della storia (gli avvenimenti raccontati) è uguale a quello del racconto (durata del film), ciò contribuisce 
a creare un ritmo lento. Quest’ultimo è prodotto però anche da scene come ad esempio quella in cui Said 
e Sofiya arrivati a Haifa indugiano e si avvicinano lentamente alla casa: la scena dura quasi tre minuti e 
i due non parlano (ad eccezione di una frase di Said)16. 
Durante la scena del viaggio dei due palestinesi17 il regista adotta diverse inquadrature che producono 
nello spettatore la sensazione di essere insieme a loro in automobile. Spesso infatti Said viene ripreso 
lateralmente come se lo spettatore si trovasse seduto al posto di Sofiya. 

 
Figura 3 18 

I due vengono poi spesso inquadrati da dietro, come se lo spettatore fosse seduto nei sedili posteriori 
dell’automobile e li sentisse parlare vedendoli però di schiena. 

 
Figura 4 19 

Vengono poi usate delle inquadrature soggettive, ovvero delle inquadrature che esprimono il punto di 
vista dei personaggi, poiché l’inquadratura dei due che parlano e guardano il paesaggio è seguita 
dall’inquadratura di quello che i due stanno guardando. Ad esempio mentre i due stanno arrivando a 
Haifa viene inquadrato Said che parla e l’inquadratura seguente è quella della strada dalla visuale del 
guidatore, e mentre viene inquadrato il cartello che indica l’ingresso ad Haifa si sente la voce di Said 
leggere il cartello. 

 
 .29.02-31.45 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 16
 .14.03-29.02 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 17
 .15.57 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 18
 .16.27 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 19
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Figura 5 20 Figura 6 21 
  

Il regista utilizza queste inquadrature per far immedesimare lo spettatore con i personaggi, il loro punto 
di vista e le sensazioni che provano a rivedere i luoghi d’origine, ormai abitati da qualcun altro. 
Nei flashback che mostrano la fuga dei palestinesi da Haifa, le inquadrature che formano le scene 
insieme al suono di sottofondo, che si mescola con il rumore dei colpi di armi da fuoco, sono fatti 
appositamente per creare una sensazione di confusione. Si vedono infatti tantissime persone che corrono 
ammassandosi e spingendosi. La sensazione di caos è poi enfatizzata da Sofiya che corre nella direzione 
opposta alla massa di persone. Durante queste scene viene utilizzato un montaggio alternato; a differenza 
del resto del film infatti, le inquadrature durano molto poco e vengono messe in successione inquadrature 
differenti, come ad esempio scene di masse di persone in cui il campo è lungo, e subito dopo un mezzo 
primo piano di persone che cercano di aprire un cancello. 

Figura 7 22 Figura 8 23 
  

 

 

 

 

 

 

 
 .24.26 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 20
 .24.31 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 21
 .01.36 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 22
 .01.50 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 23
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Entrambe le scene finiscono con un’inquadratura dei due palestinesi disperati per la perdita del figlio, 
soprattutto alla fine della seconda scena c’è un grande rallentamento del ritmo, grazie ad un improvviso 
primissimo piano dei due ormai saliti sulle imbarcazioni britanniche24. 

 

Figura 925 
 

L’ambientazione del film è quella delle vicinanze di Haifa e dell’interno dapprima della casa del 1967 
di Said e Sofiya, poi della casa di Jaffa di Faris, e infine quello della casa di Haifa ora abitata da Miriam. 
All’interno degli spazi il regista fa sì che l’attenzione degli spettatori finisca su degli oggetti che si 
riveleranno importanti per lo svolgimento della storia. Ad esempio, quando Faris entra nella sua vecchia 
casa a Jaffa si ferma ad osservare la foto del fratello martire. Inizialmente chiede di poterla portare via, 
ma poi si accorge che non sarebbe stato giusto portare il fratello lontano dalla città per la quale aveva 
combattuto, e decide invece di unirsi anche lui alla resistenza palestinese. Un altro esempio è il vaso con 
le piume al centro del salotto della casa di Miriam, che c’era già quando Said e Sofiya abitavano lì.  
Durante la conversazione Said fa notare a Miriam che ci fosse una piuma in meno rispetto a quello che 
lui ricordava; grazie a questo i due vengono a conoscenza dell’esistenza di Dov, che poi scoprono essere 
il nuovo nome ebreo del figlio Khaldoun. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 .01.04.40-01.06.40 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 24
 .01.04.56 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 25
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2. Il film come mezzo per raccontare la storia 

2.1 I due piani cronologici del film 

Il film si sviluppa su due piani cronologici differenti. La storia ha luogo nel 1967, anno in cui Said e sua 
moglie Sofiya riescono a tornare a Haifa, loro città d’origine, dal 1948 parte dello Stato d’Israele. Gli 
eventi di questo secondo anno, che hanno portato i due protagonisti (e tanti altri palestinesi) a lasciare 
la loro casa, vengono raccontati attraverso numerosi flashback. 

 
2.1.1 Il 1948 

Dall’inizio del Cinquecento la Palestina era posta sotto il dominio dell’Impero ottomano e vi rimase fino 
al suo smembramento dopo la fine della Prima guerra mondiale26. Durante il conflitto, nel 1916, i 
territori ottomani vennero spartiti tra Francia e Inghilterra con l’accordo Sykes-Picot. Secondo questo 
accordo una parte dei territori della Palestina avrebbe dovuto essere posta sotto controllo internazionale, 
ma già nel 1917 la Gran Bretagna inviò un contingente militare in Palestina, ponendo quest’ultima sotto 
il controllo di un’amministrazione militare provvisoria. In seguito alla guerra, durante la Conferenza di 
pace di Parigi del 1919, ma più concretamente in seguito attraverso i trattati di Sèvres finalizzati durante 
la Conferenza di Sanremo del 1920, gli inglesi ottennero il controllo della Palestina, che gli fu affidata 
dalla Società delle Nazioni attraverso la formula del mandato (allegato 1). Essa fu quindi per la prima 
volta nel 1921 un’entità territoriale ben definita e posta sotto l’autorità di un Alto Commissario 
britannico27. 
Alla fine dell’Ottocento, ancora durante il dominio ottomano, i primi sionisti avevano iniziato a 
immigrare in Palestina. Il sionismo era un movimento nazionalista ebraico, il cui scopo principale era la 
realizzazione di uno Stato ebraico indipendente, ed esso aveva designato la Palestina come territorio 
dove fondare quest’ultimo28. Fin da subito all’interno della comunità palestinese iniziò una certa 
inquietudine verso le attività dei sionisti, poiché già all’inizio ci fu la diffusione di idee che non 
piacevano per niente ai palestinesi, come ad esempio “l’ideologia della conquista del lavoro”; essa 
prevedeva infatti che nelle terre acquisite dai sionisti non si facesse più uso del lavoro salariato degli 
arabi, a cui si era fatto inizialmente ricorso, e questo aveva portato all’espulsione di molti contadini 
palestinesi dai territori acquistati dai sionisti29. 
La preoccupazione e la frustrazione dei palestinesi era aumentata ancora in seguito al 2 novembre 1917, 
data in cui la Gran Bretagna aveva firmato la dichiarazione Balfour, una lettera di intenti attraverso la 
quale esprimeva il suo favore alla “costituzione in Palestina di un focolare nazionale del popolo 
ebraico”30. Essa, oltre ad essere la prima vera e propria presa di posizione a favore del movimento 
sionista da parte di uno Stato europeo, andava contro gli accordi che la Gran Bretagna aveva preso 
precedentemente con lo sceriffo della Mecca Al-Husseini ibn Ali31, infatti in cambio dell’impegno 
militare contro gli ottomani, agli arabi era stata promessa la possibilità di creare uno Stato arabo (anche 

 
26 M. Allegra, Palestinesi. Storia e identità di un popolo, Roma, Carocci, 2010, p. 16. 
27 M. Allegra, Palestinesi, p. 20. 
M. Campanini, Storia del Medio Oriente contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2014, p. 67. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, Bari-Roma, Laterza, 2020, p. 41. 
28 M. Allegra, Palestinesi, p. 19. 
29 M. Allegra, Palestinesi, p. 20. 
30 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 40. 
31 Al-Husseini ibn Ali (1852-1931) nasce a La Mecca. Nel 1908 è lo Sceriffo delle città sante della Mecca e di Medina. Dopo 
aver preso accordi con la Gran Bretagna (corrispondenza con McMahon), in cambio della promessa britannica di veder 
attribuita alla sua dinastia la guida di gran parte del mondo arabo orientale, guida la rivolta araba contro l’Impero ottomano, 
durante la Prima guerra mondiale. 
I. Pappe, Storia della Palestina moderna. Una terra, due popoli, Torino, Einaudi, 2014, p. 399. 
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se i confini di quest’ultimo non erano stati chiaramente esplicitati), e ad Al-Husseini ibn Ali era stato 
promesso il ruolo guida di questo Stato32 (allegato 2). 
L’inizio degli anni Trenta era stato poi segnato da una nuova minaccia nell’immaginario collettivo 
palestinese, quella della prospettiva futura di una maggioranza ebraica. In questo periodo infatti 
l’immigrazione ebraica accelerò enormemente il suo ritmo, e il movimento sionista ebbe un decisivo 
rafforzamento tanto da iniziare a costituire un efficiente “Stato nello Stato”. Questo fece sì che la paura 
degli arabi, che fino agli anni Venti era sembrata solo una fantasia irrealizzabile, iniziasse a prendere 
forma33. 
Tutti questi fattori stavano gradualmente portando alla genesi di un nazionalismo palestinese. Fin da 
subito infatti la politica mandataria inglese aveva cercato di interferire il meno possibile, conservando 
la maggior parte delle leggi ottomane e rispettando le usanze, facendo affidamento per governare la 
comunità araba palestinese sulle grandi famiglie di Gerusalemme e sulla classe dei notabili. Furono 
proprio queste élite urbane colte a dare vita ad una prima forma di nazionalismo palestinese. Esse 
mantennero però sempre un atteggiamento di collaborazione con le autorità britanniche, poiché 
quest’ultime rappresentavano di fatto la base del loro potere, e rimasero alquanto moderate nelle 
rivendicazioni politiche. Negli anni Venti ci fu un primo tentativo di costruire delle organizzazioni che 
potessero rappresentare più interamente la società palestinese e superare i particolarismi derivanti dalle 
classi a cui era stata relegata la lotta politica. Fu però negli anni Trenta che iniziarono a crearsi dei gruppi 
di movimenti popolari, tra cui si distinse l’Istiqlal, nome che letteralmente significa “indipendenza”. 
Quest’ultimo divenne presto l’espressione del nuovo radicalismo palestinese attraverso la sua critica ai 
notabili, che definiva incapaci di guidare la vera lotta politica a causa dell’atteggiamento passivo e 
accomodante nei confronti dei britannici. Secondo il movimento questi ultimi erano infatti da 
individuare come maggiore nemico, poiché gli andava imputato di aver reso effettiva la minaccia 
sionista. Il partito iniziò successivamente a promuovere manifestazioni e boicottaggi come forme più 
incisive di lotta politica34. 
Fu con queste premesse che tra il 1936 e il 1939 scoppiò una grande rivolta araba, che mostrò 
chiaramente l’incompatibilità degli obbiettivi dei due movimenti nazionalisti. Fu proprio durante questa 
grande rivolta che la dirigenza di Gerusalemme costituì un nuovo organismo nazionale, l’Alto Comitato 
Arabo, al fine di trattare con le autorità britanniche e continuare lo sciopero. Quest’ultimo durante tutto 
il mandato britannico fungerà da principale istituzione politica palestinese35. 
Negli anni seguenti i britannici proposero una serie di programmi di pace, nel tentativo di coniugare la 
partizione della Palestina con la continuazione del loro controllo su di essa; essi vennero però sempre 
prontamente respinti da entrambi i contendenti36. I britannici cercarono allora di evitare il più possibile 
un ulteriore peggioramento della situazione e di calmare gli animi della rivolta andando incontro alle 
sensibilità dei palestinesi; nel 1939 pubblicarono quindi il Libro bianco, che conteneva disposizioni per 
la limitazione dell’immigrazione e dell’acquisto di terre da parte ebraica. La decisione non fu 
ovviamente accolta con simpatia dai sionisti, anche perché il Libro bianco fu pubblicato alla vigilia della 
Seconda guerra mondiale, momento in cui l’espansione nazista stava rendendo impossibile la vita in 
Europa per gli ebrei. Da questo momento i sionisti iniziarono la loro ribellione attraverso 
l’organizzazione dell’immigrazione illegale e la sistematica acquisizione di terre basata su una vecchia 
legge ottomana ancora in vigore nella Palestina mandataria, secondo la quale la costruzione di 
un’infrastruttura destinata alla creazione di un futuro insediamento era da considerare un fatto compiuto 

 
32 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 38. 
33 M. Allegra, Palestinesi, pp. 26-27. 
34 M. Allegra, Palestinesi, pp. 24-27. 
B. Kimmerling, J. S. Migdal, I palestinesi. La genesi di un popolo, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 31, 96. 
35 M. Allegra, Palestinesi, pp. 26-27. 
B. Kimmerling, J. S. Migdal, I palestinesi, p. 110. 
36 I. Pappe, Storia della Palestina moderna, p. 153. 
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e irreversibile. Poco dopo il suo inizio, l’immigrazione illegale divenne un’immigrazione selettiva, 
poiché ebbero la precedenza (e a volte l’esclusiva) quegli ebrei che erano fisicamente idonei e affidabili. 
La selezione fu temporaneamente interrotta solo quando nel 1942 iniziarono a diffondersi in Palestina 
le notizie degli abominevoli stermini nazisti. 
Finita la Seconda guerra mondiale più volte i dirigenti sionisti cercarono di puntare, a fini politici, sulla 
correlazione tra le atrocità dell’Olocausto e il progetto ebraico in Palestina, sottolineando che soltanto 
uno Stato ebraico avrebbe davvero potuto costituire un rifugio sicuro e una vera garanzia contro un altro 
Olocausto. Il desiderio di molti ebrei sopravvissuti non era però quello di trasferirsi in Palestina; fu 
quindi necessaria una grande operazione di persuasione e a volte addirittura di intimidazione da parte 
degli emissari sionisti, per dare l’impressione che la maggioranza degli ebrei sopravvissuti all’Olocausto 
volesse davvero trasferirvisi. Alla fine solo il 10% dei 3 milioni di ebrei in Europa si trasferì in 
Palestina37. 
Negli anni successivi ci fu un importante peggioramento delle tensioni tra arabi e sionisti ma anche delle 
ostilità verso il potere mandatario. Questo convinse definitivamente gli inglesi, già in difficoltà per la 
fine della Seconda guerra mondiale, che il mantenimento del mandato fosse impossibile. La Gran 
Bretagna arrivò quindi nel febbraio del 1947 a delegare il problema all’ONU (Organizzazione delle 
Nazioni Unite). E anche qui l’UNSCOP (United Nations Special Committee on Palestine), comitato 
istituito dall’Assemblea generale dell’ONU per indagare sulla questione e proporre un piano di 
spartizione dei territori, notò l’incompatibilità degli obbiettivi delle due comunità e l’impossibilità di 
trovare un compromesso che soddisfacesse interamente le richieste di entrambi i movimenti, in quanto 
gli ebrei chiedevano fermamente la divisione dei territori, ma si trovavano davanti la secca 
indisponibilità araba che denunciava l’illegittimità di un insediamento sionista38. 
Il 29 novembre 1947 l’Assemblea generale dell’ONU approvò la risoluzione 181, un piano di partizione 
dei territori del mandato fra uno Stato ebraico e uno Stato arabo. Per decidere la partizione dei territori 
del mandato si tenne conto della distribuzione della popolazione; lo scopo era infatti quello di realizzare 
il più possibile una spartizione su basi etniche39. La risoluzione 181 prevedeva che al futuro Stato ebraico 
venisse assegnata una porzione di territorio di 14 mila chilometri quadrati (il 56% dei territori), 
comprendenti una popolazione di 558 mila ebrei e 405 mila arabi, e allo Stato arabo 11500 chilometri 
quadrati con 804 mila arabi e 10 mila ebrei. Per Gerusalemme e Betlemme, città estremamente 
importanti per entrambe le comunità, ma anche per i cristiani, fu previsto un regime internazionale, ossia 
esse sarebbero state amministrate dalla stessa Organizzazione delle Nazioni Unite40 (allegato 3). 
Il piano di partizione, che avrebbe dovuto essere la soluzione per mettere d’accordo i due movimenti, 
non diede gli effetti sperati, anzi fu proprio la sua approvazione che trasformò di fatto la 
contrapposizione tra le due comunità in una vera e propria guerra civile. La sua approvazione fu vista e 
acclamata dai sionisti come una vittoria politica, mentre dai palestinesi e dalle comunità arabe 
mediorientali fu accolta come il preludio allo scontro armato. La risposta politica dell’Alto Comitato 
Arabo fu che non avrebbe mai riconosciuto la legittimità della partizione e l’autorità dell’ONU per 
applicarla, e che ogni tentativo dei sionisti di creare uno Stato ebraico sarebbe stato considerato come 
un’aggressione dalla quale i palestinesi si sarebbero difesi con la forza. 
La prima vera azione dei palestinesi fu lo sciopero proclamato dall’Alto Comitato Arabo, che avvenne 
in tutto il paese tra il 2 e il 4 dicembre 1947. Durante quest’ultimo, nonostante fosse stato presentato 
come una manifestazione pacifica, Gerusalemme venne dilaniata dalla violenza, e come segno di 
protesta i negozi ebraici vennero bruciati. Da questo momento iniziarono a succedersi violenze con 

 
37 I. Pappe, Storia della Palestina moderna, pp. 136-137, 150-151. 
38 M. Allegra, Palestinesi, p. 33. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 74-76. 
39 M. Allegra, Palestinesi, p. 33. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 77. 
40 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 80. 
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costanza quotidiana, e sempre con maggiore intensità. I britannici rimasero perlopiù passivi davanti alle 
violenze e all’involuzione della situazione, rifiutandosi anche di fornire protezione ai delegati inviati 
dalla Commissione delle Nazioni Unite per la Palestina, nonostante la risoluzione 181 prevedesse per 
realizzare i suoi obbiettivi una cooperazione tra commissione e potenza mandataria. Questo vuoto di 
iniziativa politica lasciò libero spazio al violento conflitto armato tra le due comunità41. 
All’iniziale sproporzione numerica tra sionisti e palestinesi si aggiungeva il vantaggio che il supporto 
degli Stati arabi dava a quest’ultimi. Ciò nonostante gli arabi ebbero spesso grandi difficoltà legate a 
una mancanza di coesione interna e alla debole capacità di coordinarsi; ad essi mancava infatti un chiaro 
disegno strategico da seguire durante la lotta in corso. Uno dei grandi limiti del movimento nazionalista 
palestinese era inoltre la mancanza di respiro politico e di una visione a lungo termine. Questa mancanza 
si era già potuta vedere più volte nella politica di rifiuto di ogni proposta di accordo e di spartizione. 
Non molto dopo l’inizio del conflitto gli effettivi delle milizie sioniste avevano già superato 
numericamente quelle arabe, in più esse erano spesso altamente qualificate, poiché addestrate dai 
britannici o da reduci dalla Seconda guerra mondiale. A sostegno dello sforzo bellico gli ebrei potevano 
poi contare sull’efficace rete di solidarietà messa in piedi dall’Organizzazione sionista mondiale42. 
In seguito i sionisti modificarono efficacemente le loro strutture organizzative, istituendo nel marzo del 
1948 il piano Dalet. Esso delineava le linee di condotta che l’Haganah, principale forza di difesa delle 
milizie sioniste, avrebbe dovuto seguire durante il periodo cruciale della fine del mandato. Inizialmente 
venne quindi adottata una strategia difensiva, poiché il piano Dalet prevedeva dapprima il mantenimento 
degli insediamenti già esistenti e in un secondo momento la presa del controllo effettivo delle aree che 
erano state destinate allo Stato ebraico dal piano di partizione. Queste aree erano però spesso punteggiate 
di villaggi palestinesi, perciò nel piano venne introdotta la direttiva di colpire questi centri abitati dalla 
popolazione araba, nell’ottica sionista, per prevenire o disarticolare il potenziale aggressivo avversario43. 
La strategia dell’Haganah cambiò drasticamente quando nel marzo del 1948 gli arabi riuscirono a 
bloccare le vie di comunicazione tra Tel Aviv e Gerusalemme, corridoio dove viveva circa un sesto della 
popolazione ebraica. Il timore dei sionisti di un possibile completo isolamento di Gerusalemme (città 
con una grande importanza simbolica per entrambe le comunità) fece sì che questi rispondessero con 
azioni nettamente più aggressive. Da questo momento le azioni militari delle milizie sioniste si 
accompagnarono a degli episodi particolarmente cruenti contro la popolazione palestinese, un esempio 
è la conquista del villaggio di Deir Yassin, il 9 aprile 1948, condotta dai gruppi della destra sionista, 
l’Irgun e il Lehi, che finì in un massacro i cui numeri delle vittime variano a seconda delle fonti tra i 100 
e i 250 palestinesi, compresi donne e bambini. Questi eventi diffusero rapidamente il panico tra la 
comunità palestinese 44. 
Piano piano i sionisti iniziarono a prendere il controllo di altre città anche al di fuori dei territori destinati 
al futuro Stato ebraico; a metà aprile le milizie sioniste controllavano Tiberiade, Safed e una parte della 
Galilea, mentre una settimana dopo avevano già conquistato Haifa, Jaffa e altre località45.  
Nell’aprile del 1948 le sorti del conflitto erano nettamente a favore dei sionisti. Nonostante il clima fosse 
ancora quello di un’accesa conflittualità e i sionisti fossero titubanti, per paura di ricevere anche ostilità 
da parte delle potenze internazionali oltre che dagli arabi, il 14 maggio 1948 venne dichiarata 

 
41 B. Kimmerling, J. S. Migdal, I palestinesi, pp. 146-147. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 81-82.  
42 M. Allegra, Palestinesi, pp. 34-35. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 82. 
43 M. Allegra, Palestinesi, p. 36. 
I. Pappe, Storia della Palestina moderna, p. 409. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 83. 
44 M. Allegra, Palestinesi, p. 36. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 84-85.  
45 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 86. 
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l’indipendenza dello Stato di Israele. Subito dopo il proclama di David Ben Gurion46 che annunciava la 
sua nascita, parte delle paure dei sionisti furono smentite, poiché gli Stati Uniti seguiti immediatamente 
dall’Unione Sovietica riconobbero la sua esistenza. 
La risposta della Lega araba fu invece, come già preventivato da Israele, un immediato attacco. Scesero 
in campo Libano, Siria, Egitto, Iraq, Transgiordania e alcuni volontari di altri Stati. La Lega araba 
dichiarò poi la volontà di costituire uno “Stato unitario di Palestina” nei territori dove invece il piano di 
partizione prevedeva la creazione di due Stati. 
Nonostante l’entrata in campo degli Stati arabi, gli ebrei mantennero gli importanti vantaggi di cui già 
disponevano all’inizio del conflitto. Gli arabi avevano infatti grandi difficoltà di coordinamento dovute 
alle forti divisioni politiche e a conflitti di interesse tra i vari Stati. Al contrario del loro avversario che, 
oltre ad un’organizzazione decisamente migliore, disponeva anche di una migliore preparazione bellica 
e di un numero crescente di soldati dovuti all’ingresso accelerato di sempre più immigrati, che in quel 
momento ammontava a circa 10 mila persone al mese. L’incremento della forza armata israeliana fu 
impressionante: il giorno della creazione dello Stato gli effettivi israeliani erano 29’667, già all’inizio 
di giugno erano intorno a 41 mila, arrivando alla fine del 1948 ad essere poco più di 108 mila. 
A giugno del 1948 l’esercito israeliano era riuscito ad affermare il pieno controllo non solo sui territori 
che erano stati destinati allo Stato ebraico dal piano di partizione, ma anche su alcune aree che erano 
state destinate allo Stato arabo47. 
Nonostante lo sforzo delle Nazioni Unite, che si adoperarono più volte per una tregua, questa non durò 
mai a lungo. Nel dicembre del 1948 l’ONU approvò la risoluzione 194, che prevedeva la creazione di 
una Commissione di conciliazione per cercare di arrivare ad una pace duratura. Si riuscì quindi ad 
arrivare nel 1949 all’armistizio. Gli accordi armistiziali, pur non costituendo trattati di pace, 
assicuravano un cessate il fuoco duraturo tra Israele e gli Stati Arabi.  Questo fece sì che nel 1949, 
secondo le linee di cessate il fuoco concordate negli accordi armistiziali, Israele comprendesse il 78% 
della Palestina mandataria, estremamente di più rispetto a quello che gli sarebbe spettato secondo piano 
di partizione del 1947. Secondo gli accordi la striscia di Gaza venne occupata dall’Egitto e la 
Cisgiordania dalla Transgiordania. Le linee di cessate il fuoco vennero nominate “Green Lines” (“Linee 
Verdi”); queste nell’ottica delle Nazioni Unite non avrebbero dovuto essere linee di confine definitive, 
ma sarebbero dovute fungere come punto di partenza per una futura “sistemazione finale del problema 
della Palestina”48 (allegato 4). 

Nel film sono presenti numerosi flashback che vengono utilizzati dal regista per far conoscere agli 
spettatori gli eventi del 1948, anno della Nakba, che ha costituito per i due protagonisti del film, Said e 
sua moglie Sofiya, una netta frattura con il loro passato. Infatti le continue tensioni, le incrinature e la 
guerra che nel tempo si erano instaurate in Palestina, fecero sì che nel 1947 si avviasse un massiccio 
esodo della comunità arabo palestinese. Una grandissima parte della popolazione fu costretta a lasciare 
la propria casa, spesso nella speranza di mettersi al sicuro temporaneamente dalle continue violenze che 
in quegli anni stavano dilaniando la Palestina, ma dovendosi poi confrontare con l’impossibilità di farci 
ritorno, poiché dal 1948 gran parte dei territori della Palestina erano entrati a far parte del neonato Stato 
di Israele. I due protagonisti seguirono lo stesso destino poiché dovettero lasciare Haifa, la loro città 
d’origine, il 21 aprile 1948, a causa delle operazioni dell’Haganah. 

 
46 David Ben Gurion (1886-1973) nasce a Plonsk (Polonia) e all’età di vent’anni emigra in Palestina, dove diventa un promotore 
del sionismo. Inizia la sua carriera politica nel 1920 quando diventa segretario generale della Confederazione generale del 
lavoro di Palestina. Nel 1930 fonda il Partito laburista e nel 1935 diventa presidente dell’esecutivo dell’Agenzia ebraica. Il 14 
maggio 1948 proclama ufficialmente la nascita d’Israele, ed è il primo Primo ministro (dal 1948 al 1953, e successivamente 
ancora dal 1955 al 1963) e ministro della Difesa del neonato Stato. Resta a capo del suo partito fino al suo ritiro definitivo dalla 
vita politica attiva nel 1970. Cfr. B. Morris, 1948, Milano, Rizzoli, 2004, p. 73; I. Pappe, Storia della Palestina moderna, p. 
395. 
47 M. Allegra, Palestinesi, pp. 35-36. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 86-88.  
48 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 92. 
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Durante le prime ostilità del 1947 iniziarono a manifestarsi fenomeni di allontanamento dei palestinesi, 
che continuarono ad intensificarsi fino ad arrivare a coinvolgere la maggior parte della popolazione. 
Questo movimento fu dovuto principalmente alle milizie sioniste che, vista la loro superiorità, cercarono 
soprattutto nella seconda fase delle ostilità di espandere il più possibile i territori sotto il loro controllo, 
sospingendo la popolazione araba al di fuori di quelle che poi divennero le linee di confine di Israele. 
Di fatto fu così che si avviò un massiccio esodo della comunità palestinese, che continuò fino alla fine 
del conflitto nel febbraio 1949. 
Fu quindi la prima guerra arabo-israeliana e l’esodo che avvenne nei suoi anni, ad aprire una serie di 
nodi e di questioni rimaste ancora ad oggi irrisolte, che fungono da origini della diaspora. Infatti se dagli 
israeliani la guerra del 1948 fu ricordata come la Guerra d’indipendenza, dai palestinesi è commemorata 
come Nakba (Yawm al-Nakba), parola che in arabo sta a significare “tragedia” o meglio ancora 
“catastrofe”. 
La prima ondata, che di fatto diede gradualmente avvio all’esodo, fu composta di persone appartenenti 
alla classe più agiata che avendone la possibilità lasciavano i territori degli scontri, per andare a risiedere 
a distanza di sicurezza. Di questa classe facevano però parte le élites arabe, la cui scelta di abbandonare 
i villaggi causò una catena di ripercussioni che contribuì allo sgretolamento di tutta la struttura sociale 
della comunità palestinese. Tra i primi ad andarsene c’erano infatti anche le famiglie dei componenti 
dell’Alto Comitato Arabo. Questo gesto, oltre a lasciare di fatto la comunità araba senza un’élite forte 
in grado di guidarla, era un segnale che la lotta era tanto aspra e incerta da apparire già pregiudicata nei 
suoi risultati, e incentivava la comunità palestinese all’abbandono collettivo. 
Già all’inizio del flusso migratorio, nel marzo del 1948, le persone che avevano lasciato la Palestina 
erano intorno alle 100 mila, ma l’esodo riguardava ancora solo la classe medio-alta e i contadini che 
vivevano nelle immediate vicinanze degli insediamenti ebraici, e nulla poteva ancora far pensare ad un 
esodo permanente, poiché episodi simili, anche se di più modesta portata, erano già avvenuti durante la 
grande rivolta araba, ma erano stati temporanei. Questa volta però si era già instaurato un effetto domino 
poiché l’abbandono di sempre più persone iniziò a causare gravi danni al sistema, a cominciare dalla 
dismissione di parte della rete dei servizi pubblici usati dalla comunità araba, come ad esempio la 
chiusura di scuole e ospedali, la diminuzione sempre maggiore dei commerci, ecc. Questo a sua volta 
fece aumentare la disoccupazione e l’impoverimento della popolazione49. 
L’esodo della popolazione rurale iniziò nella pianura costiera e nelle aree nei pressi di città come Haifa, 
Jaffa e Gerusalemme, dove la presenza ebraica era maggiore, coinvolgendo dapprima i beduini e poi i 
contadini. Con il mutamento delle azioni dell’Haganah, che divennero sempre più aggressive, a partire 
da marzo 1948 anche l’ondata di profughi assunse dimensioni sempre più grandi e spaventose, 
trasformandosi a tratti in una fuga di massa dai villaggi e dalle città50. 
Nonostante ad oggi si sia arrivati quasi con certezza ad attribuire la causa principale dell’esodo arabo 
palestinese alle operazioni ostili da parte dell’Haganah, altre cause influirono in modo decisivo su questo 
processo. 
In un capitolo di “1948” di Benny Morris viene analizzato un documento ritrovato e reso pubblico di 
recente, intitolato “L’emigrazione degli arabi della Palestina nel periodo 1.12.1947-1.6.1948”. Questo 
documento fu prodotto dal servizio segreto militare israeliano durante la prima tregua della prima guerra 
arabo-israeliana (11 giugno - 9 luglio 1948), e può essere considerato una fonte storica con informazioni 
affidabili; la sua analisi non è stata eseguita infatti allo scopo di suggerire l’innocenza israeliana, ma è 
un rapporto condotto in modo piuttosto obbiettivo poiché è probabile che il suo fine fosse quello 
dell’informazione interna della leadership sionista. In questo rapporto è riportata una lista di fattori che, 

 
49 M. Allegra, Palestinesi, pp. 37-38. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 83-84, 93-94. 
50 M. Allegra, Palestinesi, p. 37. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 95. 
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secondo il servizio segreto israeliano, nel giugno 1948 avevano accelerato l’esodo: in primo luogo viene 
riconosciuto il ruolo decisivo che hanno avuto le operazioni ostili dirette dalle milizie ebraiche 
(Haganah) contro gli insediamenti arabi, ma anche quelle effettuate nei pressi di quest’ultimi o la caduta 
di importanti città nelle vicinanze. Il servizio segreto ammette infatti che l’ondata di profughi 
provenienti da ciascun distretto ha seguito “l’incremento e l’espansione delle nostre operazioni in quel 
distretto”. Ma qui viene fatta una precisazione, ovvero che a fare davvero la differenza nel ritmo 
dell’emigrazione non fu tanto la dimensione delle offensive dell’Haganah, quanto piuttosto il fattore 
psicologico. Come fattori precipitanti che portarono ad una fuga di massa vennero riconosciuti: la 
sorpresa usata dalle milizie sioniste nell’attacco di centri abitati, il prolungato fuoco di sbarramento e 
l’uso di autoparlanti per trasmettere messaggi minacciosi. Spesso infatti queste tecniche vennero usate 
dalle milizie sioniste per diffondere il panico tra la popolazione araba. Il rapporto contiene proprio dei 
velati suggerimenti sulle tecniche che avevano funzionato meglio per scatenare il panico e creare fughe 
di massa, riuscendo a scatenarle anche senza emanare disposizioni esplicite che sarebbero state 
moralmente e politicamente imbarazzanti, e qui si rimanda alla precipitazione della situazione ad Haifa 
che era riuscita grazie a “il fattore sorpresa, il prolungato fuoco di sbarramento con proiettili molto 
rumorosi e i proclami in arabo dal contenuto minaccioso diffusi da autoparlanti”51. 
Gli altri fattori che accelerarono l’esodo sono attribuibili alle operazioni di forze ebraiche dissidenti, 
come ad esempio i gruppi dell’Irgun e del Lehi, che si erano resi protagonisti del massacro di Deir 
Yassin, e sulle quali l’Haganah aveva ben poco controllo; a questi gruppi è imputabile il ruolo decisivo 
nell’evacuazione di Jaffa e dei centri abitati nell’area circostante. Influirono poi gli ordini di evacuazione 
da parte di forze ebraiche, anche se questi non erano così frequenti e arrivavano solo dopo una serie di 
operazioni ostili, fungendo quindi solo da spinta conclusiva, più che da fattore decisivo. La paura di 
ritorsioni da parte dell’Haganah in seguito ad attacchi arabi particolarmente efferati, o addirittura delle 
conseguenze di invasioni da parte araba, anche perché spesso alcuni villaggi arabi si trovavano in 
posizione di isolamento in aree prevalentemente ebraiche. Anche la leadership araba ebbe però un ruolo 
attivo, e da non sottovalutare, nella diffusione del panico tra la popolazione, poiché usò alcuni episodi 
di particolare atrocità contro la popolazione araba, come il massacro di Deir Yassin, per fare propaganda, 
enfatizzandoli fino a farli diventare l’esempio lampante del destino dell’intero Paese qualora i sionisti 
fossero riusciti a vincere. Le autorità arabe oltre a invitare spesso pressantemente la popolazione ad 
abbandonare le zone abitate, passarono anche a dare dei veri e propri ordini di evacuazione a fini 
strategici. 
Nella scena di apertura del film è riportato in modo molto verosimile l’episodio cardine dell’esodo ad 
Haifa. Quest’ultimo, avvenuto tra il 21 e il 22 aprile del 1948, è un esempio molto indicativo dei processi 
che portarono all’esodo palestinese. A queste date corrisponde infatti l’offensiva dell’Haganah, quando 
alcune milizie della Brigata Carmeli, coperte da un interrotto fuoco di mortai, attaccarono e riuscirono 
ad entrare nella città, rendendo impossibile la resistenza. L’assalto causò la fuga di migliaia di palestinesi 
che in preda al terrore scapparono dalle zone arabe della periferia alla zona portuale, che era sotto 
controllo dei britannici, affollando le imbarcazioni di quest’ultimi e facendosi portare a Nord verso Acri. 
Nel film questo evento viene riportato mettendo in evidenza la situazione di confusione e di angoscia in 
cui Said e Sofiya sono costretti a lasciare Haifa; vediamo infatti una vera e propria fuga di massa di 
praticamente tutti gli abitanti arabi che si accalcano ai cancelli della città, terrorizzati dai fattori utilizzati 
dalle milizie sioniste per scatenare il panico, come ad esempio il rumore forte e prolungato dei 
proiettili52. 
 

 
51 B. Morris, 1948, pp. 71,74, 78-79. 
52 M. Allegra, Palestinesi, p. 38. 
B. Morris, 1948, pp. 61-62, 78, 80-82. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 94, 96. 
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Il flusso migratorio ebbe svariate ondate determinate principalmente dai fattori riportati sopra. Il 
momento più critico fu però il maggio 1948; questo mese venne considerato come il “capitolo finale”, 
infatti nella pianura costiera, dove gli ebrei erano la maggioranza, lo spopolamento fu quasi totale. Ad 
Haifa, nel periodo successivo alla conquista da parte delle milizie sioniste, i palestinesi rimasti in città 
erano intorno ai 3-4 mila, rispetto ai 70 mila iniziali. 
Il conteggio delle persone che durante l’esodo, tra il dicembre 1947 e l’inizio del 1950, dovettero lasciare 
la loro casa varia notevolmente in base alla fonte. La maggioranza degli storici concorda un numero tra 
700 e 720 mila persone; una media della versione del governo israeliano che ha sempre dichiarato che 
fossero circa 511 mila e della visione dei palestinesi che ne conta circa 900 mila55. 

Le interpretazioni che stabiliscono il grado di responsabilità dei sionisti nell’esodo sono ancora discordi, 
soprattutto non è ancora chiarissimo se questo abbia fatto parte di un vero e proprio progetto di 
espulsione. Ciò nonostante è certo il fatto che ai sionisti quest’ultimo poteva fare solo comodo, poiché 
aveva risolto gran parte dei problemi politici e strategici che si sarebbero potuti presentare al nascere 
del nuovo Stato. I palestinesi costituivano infatti una fetta molto importante della popolazione 
potenzialmente ostile, e quindi dopo la conquista dei territori alla leadership sionista si sarebbe potuta 
presentare la difficile decisione se espellere o meno gli arabi. Pertanto la loro fuga di massa, a cui bastava 
dare un piccolo incoraggiamento, era stata sicuramente accolta con favore56. 
Successe per l’appunto che gli ebrei si adoperassero affinché l’esodo rimanesse tale, non facendo tornare 
indietro i palestinesi. Spesso infatti la parte della popolazione più povera che abitava in piccoli villaggi 
non lasciava subito la Palestina, ma scappava in centri abitati vicini (meno isolati), per poi lasciarli 
successivamente alla loro conquista da parte dell’Haganah. Questo però poteva essere un problema per 
le milizie sioniste, che non riuscivano a presidiare tutti i villaggi conquistati, nel momento in cui spesso 
gli arabi volevano fare ritorno ai loro villaggi, perciò (come afferma anche il rapporto del servizio 
segreto israeliano) “più di una volta le unità dell’Haganah dovettero espellere di nuovo gli abitanti (che 
avevano ripreso possesso delle abitazioni)”57. 

Durante la guerra si pose spesso il problema dei profughi palestinesi, e l’ONU nei suoi tentativi di 
mediare la pace propose più volte a Israele di “risolvere” la questione attraverso il loro ritorno o un 
indennizzo. Nell’Art. 13 della risoluzione 194 veniva sottolineato, che al fine di intraprendere un 
processo generale di pacificazione, sarebbe stato opportuno che Israele permettesse un ritorno dei 
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55 B. Kimmerling, J. S. Migdal, I palestinesi, p. 157. 
B. Morris, 1948, p. 76. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 93. 
56 M. Allegra, Palestinesi, p. 39. 
B. Morris, 1948, pp. 94-95. 
57 B. Morris, 1948, pp. 84-85. 
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rifugiati alle loro case, ma nonostante la firma degli accordi armistiziali nel 1949, l’auspicabile 
riassorbimento dei palestinesi non ebbe riscontro nelle azioni israeliane. La situazione dei profughi 
palestinesi divenne quindi permanente. Allora l’ONU per risolvere questo problema istituì l’8 dicembre 
1949 la United Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (Unrwa), un’agenzia 
specializzata al fine di prestare assistenza e aiuto ai rifugiati palestinesi, e cercò di sviluppare una 
soluzione per il loro reinsediamento all’interno degli Stati arabi in cui erano fuggiti. Questi però non 
erano estremamente favorevoli a una risoluzione che prevedeva il reinsediamento dei profughi nei loro 
confini, ma avrebbero decisamente preferito il loro rimpatrio in Israele. Infine i rifugiati trovarono 
precario asilo in Transgiordania, in Libano, in Siria, ma soprattutto in Cisgiordania e nella striscia di 
Gaza, dove però per molti palestinesi i campi profughi in cui si erano stabiliti inizialmente divennero 
l’orizzonte di vita permanente. In questo modo però la questione dei profughi palestinesi non ebbe mai 
una vera e propria soluzione, poiché essi non riuscirono mai davvero a trovare un’autentica nuova 
collocazione e si sentirono sempre in una specie di eterno esilio58. 

I sionisti iniziarono praticamente subito a trasferire le proprietà dei palestinesi fuggiti agli ebrei che 
arrivavano in Palestina. Ma fu nel 1950 che questa pratica venne tramutata in legge; nel marzo di 
quell’anno infatti fu votata la Absentee Property Law (legge sui beni degli assenti). Questa legge 
prevedeva che le proprietà di coloro che avevano lasciato la loro casa dopo il 27 novembre 1947, fossero 
dapprima affidate ad una speciale custodia, e in seguito cedute all’Autorità per lo sviluppo, un’unità 
amministrativa di Israele, che provvide alla loro alienazione a fini pubblici o privati. Fu così che almeno 
350 villaggi vennero assorbiti dentro gli insediamenti israeliani e che su 370 nuovi insediamenti ebraici 
almeno 350 furono costruiti su terreni confiscati ai palestinesi. Gli ebrei riuscirono così, tra il 1948 e il 
1966, a prendere possesso di 1,6 milioni di ettari di proprietà palestinesi, di fatto facendo sì che l’assenza 
di questi ultimi dalle loro proprietà diventasse definitiva59. 
Questo si ricollega ad una scena del film in cui si capisce che gli ebrei che si stavano trasferendo in 
Palestina erano a conoscenza del fatto che gli sarebbero state assegnate le proprietà dei palestinesi 
fuggiti. Sulla nave diretta in Palestina infatti il marito di Miriam parla con un altro ebreo che gli fa 
notare: “Non ci dicono tutto, tutto quello che sappiamo è che riceveremo delle case che appartengono 
ad altri”60. 
Oltre a far parte del progetto sionista per consolidare il nuovo Stato ebraico, l’appropriazione di terre da 
parte ebraica rispondeva alla necessità di trovare una sistemazione al numero sempre in aumento di ebrei 
che arrivavano in Israele. Nel 1948, contemporaneamente all’esodo palestinese, si avviò infatti 
un’emigrazione di massa degli ebrei che vivevano nei Paesi arabi; essa fu causata da un’ondata 
improvvisa di violente proteste, che arrivarono ad assumere i caratteri di manifestazioni dichiaratamente 
antisemite. Questo permise ed incentivò l’emigrazione di almeno 650 mila ebrei (i numeri, come nel 
caso dell’emigrazione palestinese, differiscono molto in base alle fonti, alcune ne arrivano a contare 866 
mila), che abbandonarono lo Stato arabo d’origine per fuggire in Palestina. Circa 260 mila ebrei 
arrivarono dal Marocco, 129 mila dall’Iraq, 56 mila dalla Tunisia, 50’500 dallo Yemen, 35’600 dalla 
Libia e 29’500 dall’Egitto; anche dal Libano e dalla Siria erano presenti emigrati, seppur in numero 
inferiore, rispettivamente circa 6 mila e 4’500. Questa ondata migratoria era auspicabile per la leadership 
sionista, che aveva addirittura avviato una campagna al fine di convincere gli ebrei a trasferirsi in Israele, 
dal momento che era entrata a conoscenza del potenziale demografico che avrebbe avuto un flusso del 
genere per il consolidamento del nuovo Stato61. 

 
58 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 90, 92, 98-99. 
59 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 105. 
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61 I. Pappe, Storia della Palestina moderna, pp. 221-222. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 96. 
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La fortissima immigrazione ebraica fu poi dovuta anche alla politica messa in atto da Israele, che cercò 
il più possibile di incentivarla, arrivando nel 1950 a promulgare la “Legge del ritorno”.  La legge cercava 
di facilitare il “ritorno” degli ebrei alla loro terra; all’arrivo in Israele infatti qualsiasi ebreo avrebbe 
potuto ottenere immediatamente la cittadinanza. Di fatto questa legge faceva di ogni ebreo un potenziale 
cittadino di Israele62. 

 
2.1.2 Il 1967 

Intanto in Medio Oriente si era avviato un generale processo di decolonizzazione, che stava 
progressivamente portando alla costituzione del moderno sistema di Stati nazionali. Durante questa 
transizione fece la sua comparsa la figura politica di Nasser63, che rafforzò sempre di più i suoi consensi 
fino a diventare presidente della neonata Repubblica egiziana nel 1956. Nasser era una delle figure 
chiave di una nuova generazione sempre più vicina agli ideali del socialismo arabo, in più fin da giovane 
aveva preso parte a gruppi nazionalisti, che puntavano all’indipendenza dell’Egitto dall’Impero 
britannico, motivo per il quale dall’inizio del suo mandato divenne il punto di riferimento per tutti i 
movimenti nazionalisti presenti nella regione. 
Fino al 1955 l’Egitto aveva prevalentemente evitato di alimentare eccessivamente gli attriti con Israele, 
puntando su una politica di attendismo, ma in quell’anno i rapporti tra i due Stati ebbero un decisivo 
deterioramento. Nella prima metà degli anni Cinquanta aumentarono notevolmente gli scontri ai confini 
di Israele con gli eserciti degli altri Stati. E fu in questi anni che comparvero, principalmente ai suoi 
confini mediorientali, i primi gruppi della resistenza palestinese, i fedayyin (o fedayeen), parola che 
significa “devoti” o “combattenti disposti a sacrificare la vita”. Inizialmente le incursioni armate 
palestinesi, nelle vicinanze della striscia di Gaza e della Cisgiordania, corrisposero solamente al 
desiderio di molti di recuperare le proprietà perdute durante la Nakba. Essi infatti potevano spesso 
“osservare” le loro terre e le loro proprietà, ora appartenenti agli ebrei immigrati in Israele, dai campi 
profughi nelle vicinanze del confine. Questi attacchi, però, oltre ad avere scarsi risultati si traducevano 
sempre in violenza contro la comunità ebraica. Solamente in seguito le incursioni divennero vere e 
proprie operazioni più sistematiche contro lo Stato ebraico. I militanti palestinesi iniziarono ad avviare 
infatti una guerriglia contro le installazioni militari e spesso anche contro la popolazione civile 
israeliana. I rapporti tra Israele e Egitto peggiorarono notevolmente anche a causa del sostegno di Nasser 
alla causa palestinese. 
La strategia ancora non ben delineata della guerriglia causò negli anni Cinquanta la morte di migliaia di 
palestinesi, poiché l’esercito israeliano rispose fin da subito lanciando una serie di raid su alcuni 
insediamenti palestinesi a sud del Paese. La vera risposta fu però quella di Ben Gurion che avviò 
un’operazione militare contro Gaza, principale base logistica dei fedayyin palestinesi. Da quel momento 
Nasser intensificò il suo supporto, incominciando un’importante opera di sostegno alle azioni della lotta 
armata palestinese, che fece diventare sempre più costanti le infiltrazioni oltre frontiera. 

 
62 C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, p. 106. 
63 Gamal Abdel Nasser (1918-1970) nasce a Beni Mor (vicino a Asyut), da una famiglia di umili condizioni. Fin da giovane 
prende parte alle attività di gruppi nazionalisti che si adoperano per l’indipendenza dell’Egitto dall’Impero britannico. Dopo 
essere diventato ufficiale dell’esercito, aderisce al movimento dei Liberi Ufficiali (un movimento che diffonde ideali 
indipendentisti e di modernizzazione del Paese). Partecipa alla prima guerra arabo-israeliana e all’amarezza derivata 
dall’umiliante sconfitta subita. Nel 1952, diventato colonnello, attua il colpo di Stato che depone re Faruk. Dal 1954 si 
sostituisce a Muhammad Naguib, diventando nel 1956 presidente della Repubblica egiziana (nata nel 1953). È presidente 
egiziano fino al 1970. Durante il suo mandato attua una politica panaraba (politica che punta ad un’unificazione degli Stati 
arabi) incentrata sulla causa palestinese. 
I. Pappe, Storia della Palestina moderna, p. 402. 
C. Vercelli, Storia del conflitto israelo-palestinese, pp. 111-112. 
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Fu però nel 1956 che si passò davvero al conflitto armato; il 26 luglio di quell’anno infatti Nasser 
dichiarò la sua volontà di nazionalizzare il canale di Suez, scontrandosi però con la Francia e la Gran 
Bretagna, che avevano molti interessi, soprattutto economici, legati al canale. 
Le due, che aspettavano da tempo un’occasione per non farsi definitivamente escludere dallo scacchiere 
mediorientale, stipularono un accordo strategico segreto con Israele, a cui Nasser aveva dato un vero 
pretesto per l’attacco chiudendo, dopo la nazionalizzazione del canale, gli Stretti di Tiran, unico accesso 
al porto israeliano di Eilat, e confiscando tutte le merci in transito sul canale dirette in Israele. Il 29 
ottobre venne avviata l’operazione Muskeeter (operazione Moschettiere), Israele attaccò dapprima Gaza 
e riuscì, nonostante la resistenza egiziana, ad entrare nel Sinai. Francia e Gran Bretagna mandarono 
quindi un ultimatum, minacciando l’invio di truppe, e in seguito al suo rifiuto, il 5 novembre sbarcarono 
in Egitto e presero il controllo della zona del canale di Suez; intanto gli israeliani erano riusciti a 
raggiungere il loro obbiettivo, prendendo il controllo di una gran parte del Sinai. In una scena del film 
Dov fa riferimento al padre adottivo, morto proprio durante l’operazione militare israeliana nel Sinai. 
Nonostante a livello militare l’operazione fu un grande successo, lo stesso non si può dire a livello 
politico, poiché le due nazioni che proprio in quel periodo si stavano affermando come uniche due 
superpotenze internazionali si mostrarono fin da subito contrarie alle operazioni franco-britanniche; 
infatti oltre alle minacce dell’Unione Sovietica di scendere in campo a fianco dell’Egitto, Francia e Gran 
Bretagna furono sottoposte a grandi pressioni da parte degli Stati Uniti, che le costrinsero a ritirarsi. La 
crisi di Suez segnò dunque la conclusione definitiva della presenza coloniale franco-britannica in Medio 
Oriente. 
Fu in queste circostanze che l’ONU decise di creare una forza di emergenza delle Nazioni Unite, l’Unef 
(United Nations Emergency Forces), che venne inviata a Suez come forza di interposizione, dopo il 
ritiro, nel marzo del 1957, delle milizie israeliane dai territori occupati64. 
Gli eventi del 1956 convinsero i palestinesi, sparsi in tutta la regione, che gli Stati arabi - nonostante le 
ripetute prese di posizione a favore di uno Stato palestinese - non fossero davvero intenzionati ad aiutare 
i profughi; questo intensificò la percezione di emarginazione che già da tempo caratterizzava le emozioni 
della comunità palestinese. Nei centri principali del nazionalismo palestinese - Gaza, il Kuwait e il Cairo 
- iniziò quindi a diffondersi l’idea di una contrapposizione diretta a Israele, senza la mediazione degli 
Stati arabi. 
L’Alto Comitato Arabo e i notabili palestinesi, segnati dal fallimento del 1948, non furono più delegati 
a guidare la lotta politica, a loro si stava gradualmente sostituendo un’élite più giovane. In questa nuova 
generazione politica fecero la loro comparsa delle nuove figure di spicco, tra cui quella di Yasser 
Arafat65. Quest’ultimo in seguito all’esodo aveva dovuto passare la sua gioventù al Cairo, punto di 
convergenza delle idee che si stavano sviluppando nel mondo arabo. Arafat aveva inizialmente aderito 
alla Fratellanza musulmana, per poi diventare nel 1952 presidente dell’Unione degli studenti palestinesi. 
Tra i giovani palestinesi aveva infatti iniziato a diffondersi la radice islamo-nazionalista, e il socialismo 
arabo presente soprattutto in movimenti come il partito panarabo Ba’ath, che nel 1963 sarebbe andato 
(con un colpo di Stato) al potere in Siria. 
Fu così che nel 1959 venne creato in Kuwait al Fatah, acronimo di “Movimento di liberazione 
palestinese”, nome che rimanda all’idea di “conquista” e “vittoria”, il cui principale fondatore fu proprio 
Yasser Arafat. Dall’inizio degli anni Sessanta questo movimento iniziò un’importante opera di 
propaganda verso i palestinesi nei campi profughi, riuscendo a creare in coloro che avevano vissuto le 
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tragedie del 1948, oltre all’immagine di una patria da riconquistare e costruire, anche il desiderio di una 
“rigenerazione morale”, per recuperare l’orgoglio e l’onore perduti. La nascita di questo movimento 
consentì quindi di raggiungere una maggiore consapevolezza di quello che avrebbe dovuto essere 
l’orientamento della lotta nazionale, fino ad allora rimasto piuttosto astratto. Un punto su cui 
praticamente tutti erano d’accordo era quello che la riconquista della Palestina avrebbe necessitato la 
lotta armata; sarebbero stati però i rifugiati ad aderire con maggiore entusiasmo a questa lotta, 
diventandone gli eroi e i comandanti. 
Dopo la creazione di al Fatah l’inizio degli anni Sessanta fu segnato dalla nascita di vari movimenti di 
liberazione della Palestina, tutti di dimensioni ridotte; si arrivò così in poco tempo a contarne addirittura 
una quarantina. Questo fenomeno era però molto dannoso, in quanto i palestinesi stavano facendo 
riemergere, nella lotta politica contro Israele, la loro abitudine di dividersi in gruppi contrapposti 
secondo le vecchie appartenenze o fedeltà ai vari clan. Bisognava quindi arrivare ad una sintesi che 
permettesse di superare i vecchi contrasti e canalizzare tutte le forze in un ideale comune. Solo nel 
gennaio del 1964 la Lega araba decise di istituire un’organizzazione politica palestinese che potesse 
rappresentare un’unità; il 29 maggio 1964 fu quindi costituita l’Organizzazione per la Liberazione della 
Palestina (Olp). Nel suo documento di fondazione, la Carta nazionale, erano riportati i 29 articoli su cui 
si sarebbe basata l’organizzazione. Essi definivano la Palestina come “un’unità territoriale indivisibile” 
e l’identità palestinese come “una caratteristica permanente e genuina che non viene meno poiché 
trasferita dai padri ai figli”. Successivamente veniva dichiarata l’invalidità e l’illegittimità sia di tutte le 
decisioni del vecchio mandato britannico, come la dichiarazione Balfour, sia della risoluzione 181, di 
cui veniva affermata la nullità di tutti i suoi effetti, poiché “contrari alla volontà del popolo palestinese 
e al suo naturale diritto alla terra natale”. Veniva poi sottolineato che “le rivendicazioni di legami storici 
e spirituali tra ebrei e Palestina non sono in accordo con i fatti della storia o con le autentiche basi di 
uno spirito nazionale” poiché “il giudaismo è una religione (…) e non una nazionalità con una esistenza 
indipendente”. 
L’Olp decise in seguito di istituire una propria forza armata, l’Esercito per la Liberazione della Palestina, 
che ebbe un forte riscontro nella volontà di molti giovani palestinesi che desideravano passare alla 
milizia attiva. Fu così che al Fatah, sostenuto dalla Siria (dove il partito Ba’ath era al potere), per evitare 
che molti giovani sostenitori passassero alla forza armata dell’Olp, decise di avviare la guerriglia; nel 
1965 iniziarono quindi una serie di incursioni armate nei territori israeliani, che ricalcavano l’esempio 
delle azioni dei fedayyin. I risultati concreti di queste azioni furono però contenuti e perlopiù a livello 
d’immagine66. 
Il desiderio di molti giovani palestinesi di passare alla milizia attiva è rappresentato nel film da Khaled, 
che nelle prime scene viene a conoscenza delle azioni dei fedayyin da un articolo di giornale che afferma:  

“i palestinesi nella loro lotta, potrebbero forse scatenare una guerra come quella vietnamita, che 
i Paesi arabi temono, scompaiono e da gruppi solidi e affidabili si organizzano per scatenare 
efficacemente la guerra, ma in realtà mentre stanno facendo tutto ciò altri hanno paura, 
naturalmente loro spaventeranno le classi privilegiate, e anche le classi meno privilegiate, le 
masse si renderanno conto che il conflitto potrebbe portare a una guerra come quella del 
Vietnam”67.  

Khaled decide quindi di unirsi alla guerriglia perché sente il bisogno lui stesso di fare qualcosa di 
concreto. 

Nel 1967 per lo Stato d’Israele, nonostante esso esistesse già da quasi vent’anni, non si prospettava 
ancora nessuna stabilizzazione delle relazioni con gli Stati vicini. Le tensioni ai suoi confini soprattutto 
nell’area meridionale persistevano a causa del deciso sostegno che Nasser continuava a dare alle 
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operazioni palestinesi. In più, nei due anni precedenti anche le relazioni con la Siria avevano avuto un 
drastico peggioramento; questo soprattutto a causa dell’ascesa al potere del partito Ba’ath, molto 
favorevole alla lotta armata tramite i fedayyin e principale sostenitore di al Fatah, che proprio in quel 
periodo stava iniziando le sue operazioni militari. Tra la fine del 1966 e l’inizio del 1967 l’esercito 
israeliano intervenne svariate volte contro i gruppi palestinesi in Siria e in Giordania, arrivando in alcuni 
casi addirittura al confronto con le forze armate dell’altro Stato. Le relazioni con la Siria e la Giordania 
erano poi ancora più tese in seguito all’avvio dei lavori per l’Headwater Diversion Plan, un piano per la 
costruzione di una diga lungo il fiume Giordano, per deviarne il corso prima del suo arrivo nel lago di 
Tiberiade; questo avrebbe però sottratto a Israele una grande parte delle sue risorse idriche. 
Il fragilissimo equilibrio a cui si era giunti alla fine del 1957 si ruppe definitivamente quando l’Egitto 
ricevette, il 13 maggio 1967, una soffiata anonima da parte russa, che comunicava che gli israeliani 
stavano ammassando truppe ai confini con la Siria. Nonostante fosse infondata, l’indicazione convinse 
Nasser a muoversi, dispiegando così nei giorni successivi le sue truppe nel Sinai. Il tutto precipitò 
ulteriormente quando il 16 maggio Nasser, che da tempo sembrava aspirare a ristabilire gli assetti 
precedenti alla guerra di Suez, chiese alle forze dell’Unef di lasciare il Sinai e riposizionarsi a Gaza. 
L’ONU sorprendentemente acconsentì alla richiesta, poiché dichiarò che l’Unef non poteva rimanere 
nel Sinai, un territorio egiziano smilitarizzato, senza autorizzazione egiziana. L’Egitto proseguì poi con 
la chiusura del canale di Suez a cui Israele rispose avviando una mobilitazione generale. Intanto anche 
la Giordania aderì al patto di alleanza militare tra Siria e Egitto. 
La guerra vera e propria iniziò però quando, la mattina del 5 giugno 1967, l’aviazione israeliana mise in 
pratica, tramite il piano Focus, la sua strategia di infliggere un primo colpo “inaspettato” al fine di 
anticipare e destabilizzare l’avversario, attaccando quindi l’aviazione egiziana. Fu in questo modo che 
Israele riuscì a vincere la guerra già in partenza poiché i risultati dell’operazione superarono 
completamente anche le aspettative israeliane. Esso infatti riuscì in pochissime ore e con perdite minime 
a distruggere quasi completamente l’aviazione egiziana, i cui aerei per la maggior parte dei casi non 
riuscirono neanche a decollare. Il maggiore esercito arabo era quindi sprovvisto di copertura, lasciando 
via libera agli israeliani che in seguito attaccarono e conquistarono Gaza, iniziando poi, nonostante la 
resistenza giordana, a occupare Gerusalemme e la Cisgiordania. Il 6 giugno gli israeliani iniziarono 
l’attacco nel Sinai, che costrinse gli egiziani ad una ritirata sulla riva occidentale del canale di Suez, e 
contemporaneamente iniziarono a bombardare le alture del Golan. Quando quella che viene ricordata 
col nome di guerra dei Sei giorni finì, il 10 giugno 1967, Israele era riuscito a sottrarre le alture del 
Golan alla Siria, la Cisgiordania e Gerusalemme Est alla Giordania e la striscia di Gaza e la penisola del 
Sinai fino al canale di Suez all’Egitto, quadruplicando così il territorio sotto il suo controllo68 (allegato 
5). 
La vittoria israeliana riunificò il territorio della Palestina storica, mettendo fine alla suddivisione dei 
vent’anni precedenti tra Israele, Egitto e Giordania. Fu così che la maggioranza dei palestinesi fuggiti 
nel 1948 si trovarono a vivere sotto controllo israeliano. I palestinesi che abitavano nei territori 
conquistati da Israele erano intorno a un milione, circa 325 mila a Gaza e 650 mila in Cisgiordania. 
Questa presenza così consistente di una comunità palestinese dissuase Israele dall’annettere i territori 
conquistati, ad eccezione del Golan e soprattutto di Gerusalemme Est, la cui annessione fu immediata 
(anche se mai riconosciuta dalla comunità internazionale). Israele lasciò volutamente lo status legale 
degli altri territori, che dichiarò come “contesi”, piuttosto vago. Li pose infatti sotto controllo di 
un’amministrazione militare dipendente dal ministero della Difesa israeliano. I palestinesi dovevano 
fare riferimento al comandante militare, e quindi a Israele, per praticamente ogni tipo di attività 
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quotidiana e la loro libertà di movimento dipendeva dal rilascio di un permesso. A livello giuridico, se 
escludiamo i suoi settori di interesse, ovvero le questioni legate alla terra e i reati riguardanti sicurezza 
e ordine pubblico, che erano diventati una prerogativa delle corti militari, Israele aveva lasciato 
autonomia alle corti palestinesi, nonostante anch’esse fossero controllate attraverso la gestione delle 
nomine, delle promozioni e dei trasferimenti. 
In generale la politica israeliana nei territori conquistati seguì le linee della politica dei “ponti aperti”, 
un progetto che aspirava alla prospettiva di riuscire a mantenere una gestione tranquilla dei territori 
grazie alla “coesistenza nell’occupazione” con la Giordania. Israele infatti nella sua politica di non 
interferenza consentì una parziale autonomia amministrativa e municipale per i palestinesi dei territori, 
oltre che una certa libertà di movimento all’interno della Palestina storica nonché fra questa e la 
Giordania. Per Israele tutto questo era conveniente poiché, se da una parte gli consentiva di mantenere 
la sovranità sul territorio, dall’altra lo liberava dalla responsabilità politica del gran numero di palestinesi 
nei territori, che venivano “affidati” alla Giordania. La cittadinanza per la popolazione araba di questi 
territori rimase infatti quella precedente: giordana per gli abitanti della Cisgiordania, e “incerta” a Gaza, 
dove la popolazione era formata per la maggior parte da profughi palestinesi. Israele aveva invece diviso 
per le questioni amministrative la popolazione dei territori in due gruppi: i possessori della “carta blu”, 
ovvero coloro che erano legalmente autorizzati a risiedere a Gerusalemme Est e che godevano del diritto 
di voto per le elezioni municipali, e i possessori della “carta arancione”, ovvero tutti i residenti delle 
altre località dei territori69. 
Successivamente alla guerra dei Sei giorni venne poi ideato il piano Allon, che costituiva la mappa di 
questa politica al fine di conciliarla con gli obbiettivi strategici dello Stato. Esso aveva infatti come fine 
l’annessione di terre e l’ampiamento dei confini israeliani, facendo però attenzione a non annettere aree 
densamente popolate da palestinesi, che avrebbero potuto compromettere la sicurezza nazionale. La 
tutela di quest’ultima era lo scopo principale del piano, che sosteneva che essa si sarebbe potuta garantire 
attraverso la costruzione di insediamenti ebraici in Cisgiordania. Il piano prevedeva quindi l’annessione 
di una striscia di territorio lungo l’intera riva occidentale del fiume Giordano e la creazione di un’ampia 
cintura di insediamenti. Grazie a questi villaggi e alla barriera naturale del fiume, Israele si sarebbe 
assicurato un cuscinetto di sicurezza al confine con la Giordania, che avrebbe protetto quest’ultimo 
anche da qualsiasi minaccia di invasione da est degli altri Paesi arabi. Il resto dei territori della 
Cisgiordania non erano invece da annettere a causa della consistenza di popolazione palestinese, che 
Israele non poteva permettersi di assorbire (allegato 6). Il piano Allon non fu mai formalmente adottato, 
poiché a Israele conveniva rimanere vago sulle proprie aspirazioni territoriali per riuscire a respingere 
facilmente la critica di stare violando il diritto internazionale sull’occupazione; tuttavia esso divenne il 
progetto ufficioso che i governi laburisti, che dominarono la scena politica di Israele fino al 1977, 
seguirono per la costruzione di insediamenti70. 
Nel film, durante il viaggio in macchina verso Haifa, Said parla della porta di Mandelbaum: “Sono 
vent’anni che sogno di distruggere la porta di Mandelbaum, ma non immaginavo che l’avrebbero 
aperta. Tutto è banale, amaro, sciocco, vergognoso. Sì vergognoso”71. La porta di Mandelbaum venne 
creata in seguito alla prima guerra arabo-israeliana come posto di blocco sulla Linea Verde che divideva 
Gerusalemme in due (Gerusalemme Ovest parte di Israele e Gerusalemme Est parte della Cisgiordania). 
Questa restò per quasi vent’anni l’unico punto di passaggio tra i due Stati, impedendo così ai palestinesi 
fuggiti in Cisgiordania di fare ritorno nei vecchi territori palestinesi. Durante la guerra dei Sei giorni 
Israele riuscì dapprima a prendere il controllo della porta e poi a conquistare e annettere Gerusalemme 
Est. Successivamente alla riunificazione della città la porta di Mandelbaum venne aperta e gradualmente 
scomparve completamente. 
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L’apertura del passaggio e lo statuto a cui furono sottoposti i territori della Cisgiordania consentì ai suoi 
abitanti una certa libertà di movimento, e costituì per molti profughi palestinesi la tanto agognata 
possibilità di entrare (seppur non risiedere) in tutti quelli che erano i territori della Palestina storica72. 
È infatti in seguito a questo evento che Said e Sofiya riescono a tornare a Haifa a vedere la loro casa. 

 
2.2 Interpretazioni storiografiche a confronto 

La prima guerra arabo-israeliana fece aprire una serie di questioni che ancora ad oggi sono rimaste 
irrisolte e dal 1948 il dibattito storiografico fu segnato da due spiegazioni degli eventi profondamente 
contraddittorie, quella israeliana e quella araba. 
La “vecchia” o “ufficiale” storiografia israeliana è stata l’unica interpretazione data da Israele per tutta 
la durata degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta. Solamente più recentemente ha fatto la sua 
apparizione una nuova generazione di storici israeliani, che hanno riesaminato le fonti primarie, 
arrivando a conclusioni molto diverse da quelle della vecchia storiografia; avviando così un importante 
dibattito storico e politico, e dando vita ad una “nuova” storiografia. 
La vecchia storiografia ha plasmato per anni il modo in cui gli ebrei israeliani hanno immaginato e 
spesso ancora immaginano il passato dello Stato d’Israele. Questa visione degli eventi è stata però 
largamente criticata e additata come semplicistica e consapevolmente pro-israeliana, poiché era stato 
evitato di proposito di menzionare qualsiasi cosa che avrebbe potuto mettere in cattiva luce lo Stato. 
L’idea del governo israeliano era infatti quella che finché il conflitto con gli arabi andava avanti, essendo 
un conflitto in cui la politica giocava un ruolo fondamentale, bisognava fare un buon uso della 
propaganda, al fine di influire positivamente sulla buona disposizione dei governi occidentali, in 
particolare sulle impressioni verso l’impresa sionista. Più importante della verità era quindi non 
compromettere l’immagine di Israele, cosa che avrebbe potuto notevolmente indebolirlo nella sua lotta 
per la sopravvivenza. 
La tesi principale della vecchia storiografia corrisponde all’idea che il sionismo fosse un movimento di 
rinascita nazionale e che esso fu sempre mosso dalle migliori intenzioni, ma che dovette confrontarsi 
con un ambiente ostile e crudele, poiché i sionisti si trovarono sempre confrontati con l’indisponibilità 
araba. Gli arabi palestinesi e gli Stati arabi, infatti, per egoismo e xenofobia non riuscirono mai a vedere 
il buono che aveva portato la crescente presenza sionista, ma si ostinarono, arrivando a provocare lo 
scontro iniziato nel 1947 che era poi sfociato nella prima guerra arabo-israeliana. Nella vecchia 
storiografia veniva poi enfatizzata la politica poco benevola degli inglesi e l’isolamento degli ebrei 
davanti agli Stati arabi, sottolineando così il coraggio delle milizie sioniste che, nonostante l’inferiorità 
numerica, erano riuscite a respingere l’invasione degli Stati arabi73. 
Una seconda tesi della vecchia storiografia, con la quale i “nuovi” storici non concordano, fu che i 
sionisti furono felici di accettare la risoluzione 181, che prevedeva la spartizione dei territori tra uno 
Stato ebreo e uno Stato arabo, al contrario dei palestinesi e degli Stati arabi che invece si erano limitati 
a respingerla e a preparare l’aggressione armata. La scelta di accettare gli accordi di partizione fu però 
considerata da molti “nuovi” storici solo un’azione strategica poiché i confini iniziali dello Stato ebraico 
non erano così importanti, in quanto dovevano fungere solo da punto di partenza non di arrivo, e 
quest’ultimi nell’intenzione sionista sarebbero stati modificati in qualunque caso. A metà degli anni 
Trenta Ben Gurion aveva infatti scritto: “Sono certo che riusciremo a stabilirci in tutte le altre parti del 
Paese, sia attraverso accordi di mutua intesa con i nostri vicini arabi, o in altro modo”. In più, in quegli 
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anni, è imputabile alla leadership sionista di essere entrata in accordo con la Transgiordania, per 
affossare la risoluzione 181 e spartirsi le zone che quest’ultima aveva previsto per lo Stato arabo74. 
La terza tesi era quella di rappresentare gli ebrei del conflitto come deboli, indifesi e numericamente 
inferiori rispetto alla forza degli Stati arabi. Ma come già visto prima, la rappresentazione che possiamo 
avere guardando le cartine geografiche del piccolo Stato d’Israele circondato da giganteschi Stati arabi, 
non corrispondeva praticamente per nulla alla realtà dei rapporti di forza. Poiché la minoranza numerica 
fu subito aggiustata dalla massiccia immigrazione ebraica, e le milizie sioniste erano molto ben 
addestrate e organizzate, al contrario degli arabi a cui mancavano coesione interna e coordinamento, 
spesso anche perché gli obbiettivi dei vari Stati erano in contrasto fra di loro. 
La quarta tesi affermava che alla fine della guerra Israele fu l’unico Stato che si mostrò davvero propenso 
ad un accordo di pace, al contrario degli Stati arabi che si mostrarono più inclini a una “guerra infinita”. 
In realtà durante le trattative di pace il governo israeliano aveva mostrato più volte di non avere nessuna 
fretta di stipulare un vero accordo. Questo perché impegnarsi davvero nelle trattative di pace avrebbe 
comportato il dover accettare delle richieste da parte araba, in materia di territori o del ritorno dei 
profughi palestinesi, e questo non era per niente conveniente per Israele, le cui continue vittorie militari 
facevano presumere che prima o poi gli arabi avrebbero dovuto chiedere la pace senza dover fare 
concessioni o affrettare le cose75. 
Il vero oggetto del dibattito è però la questione dei profughi palestinesi. In particolare, gli storici sono 
sempre stati discordi sulle cause che hanno provocato il loro esodo. La storiografia tradizionale araba 
attribuisce da sempre la colpa ai sionisti, che secondo loro avevano premeditato e messo in piedi un vero 
e proprio progetto sistematico di espulsione che andrebbe individuato nel piano Dalet del marzo 1948. 
La storiografia tradizionale israeliana invece non attribuì mai la responsabilità dell’esodo ai sionisti, ma 
la reindirizzò verso la leadership araba, la cui debolezza e frammentarietà avrebbe spinto i palestinesi 
alla fuga; secondo questi storici, quest’ultima aveva addirittura messo in atto un “piano”, chiedendo e 
spesso ordinando agli abitanti arabi delle zone entrate sotto il controllo ebraico di lasciare la loro casa. 
Questo con lo scopo di poter attuare una migliore offensiva nelle aree svuotate dalla popolazione civile, 
oltre che per mettere in difficoltà lo Stato ebraico e poter giustificare la successiva invasione degli Stati 
arabi. 
Come visto prima, anche se ad oggi è innegabile che la causa principale dell’esodo sia individuabile 
nelle operazioni ostili e nelle violenze contro la comunità palestinese da parte delle milizie sioniste, 
alcuni “nuovi” storici, come ad esempio Benny Morris, hanno rifiutato l’idea che sia stato attuato un 
vero e proprio progetto di espulsione dei palestinesi, anche perché spesso ai comandi di reparto 
dell’Haganah era lasciato un piccolo margine d’azione, che permetteva di poter interpretare gli ordini di 
occupazione dei territori come un’autorizzazione a espellere gli abitanti arabi. Per quanto concerne la 
responsabilità della leadership araba, questa fu un fattore che influì, ma non ebbe una portata così 
rilevante, in quanto anche nel già citato documento del servizio segreto israeliano, viene ammesso che 
questa aveva causato solo il 5% delle evacuazioni di villaggi palestinesi. 
In conclusione ancora oggi non tutti gli storici sono concordi se i sionisti attuarono un vero e proprio 
progetto di espulsione degli arabi o si limitarono solo ad “incoraggiarne” la fuga. È però evidente che 
l’esodo palestinese fu un processo molto complesso, alimentato da una molteplicità di cause76. 
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75 B. Morris, 1948, pp. 53-54, 57, 65. 
76 M. Allegra, Palestinesi, pp. 38-39. 
B. Morris, 1948, pp. 71, 80. 
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2.3 La ricostruzione del regista  

Il tema centrale del film, come si può intuire anche dal titolo, è la questione del ritorno. Questo è 
simbolicamente orientato al tentativo di riappropriazione del diritto palestinese, sottratto da 
un’occupazione considerata illegittima. Il ritorno di Said e Sofiya scaturisce infatti dal desiderio dei due 
(nel film usati come rappresentazione della comunità palestinese) di riappropriarsi della propria storia, 
segnata e determinata, senza possibilità di opporsi, dai tragici eventi del 1948. 
Il ritorno permette ai palestinesi di avere un confronto diretto con l’“altro”: una delle principali 
intenzioni del regista è infatti rappresentare questo incontro tra le due parti, e conseguentemente tra le 
due versioni della storia. Nel film emerge la necessità di raccontare la tragedia palestinese 
confrontandola con l’esperienza di un altro popolo storicamente perseguitato. In questo confronto però 
Hawal (con la stessa modalità di Ghassan Kanafani, autore del romanzo a cui è ispirato il film) si 
distanzia dalle interpretazioni nazionaliste, confrontando le due esperienze e mettendo al centro il 
tormento umano presente in entrambe. Nel film viene data la possibilità anche all’“altro”, rappresentato 
dalla figura di Miriam, di raccontare la propria storia e gli eventi che lo hanno portato a prendere 
determinate decisioni. Il regista infatti racconta dapprima il trauma di Miriam messa a confronto con le 
atrocità sioniste, con l’immagine fortissima del bambino morto lanciato sul camion, e poi nella scena 
seguente il suo difficile passato in Europa, attraverso due flashback. Nel primo flashback viene 
rappresentato Hitler mentre fa il saluto nazista a una folla77 e nel secondo le atrocità naziste, quando un 
gruppo di soldati entra in casa di Miriam e non trovandola uccide Kristof, un bambino ebreo che cercava 
aiuto da Miriam dopo l’arresto del padre78. Il regista intende in questo punto del film presentare l’“altro”, 
l’ebreo, nella posizione di perseguitato che, spesso accidentalmente, per sfuggire alla propria sventura 
diventa artefice della sfortuna altrui. La responsabilità della vicenda viene quindi indirizzata dal regista 
verso la furia nazista e l’Olocausto che hanno messo in moto vari processi, tradottisi infine in una nuova 
tragedia ai danni dei palestinesi. 

Figura 12 79 Figura 13 80 
  

Il film introduce poi l’importante aspetto che la maggioranza degli ebrei che immigrava in Palestina lo 
faceva spinta dalla necessità di fuggire dal futuro non roseo che temeva rimanendo in Europa. 
Contrariamente alle tesi politiche sostenute dalle autorità sioniste però, essa non era né completamente 
a conoscenza dell’operato della leadership sionista né spesso pienamente convinta della scelta. Al suo 
arrivo infatti Miriam parlando con il marito esprime la sua perplessità sulle azioni dei sionisti:  

“M: Voglio tornare indietro. Non potrò mai restare qui. Mai.  
E: Devi essere paziente Miriam. Abbiamo sopportato molto. Abbiamo venduto tutto ciò che 
possedevamo e ci siamo preparati a vivere qui. Tutto sarà sistemato. 
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M: È un grande gioco. Sembra che siamo stati ingannati Effrat. 
E: Controllati. L’incidente con il bambino deve averti influenzato. 
M: Non c’è niente che mi convinca qui, niente”81. 

Il ritorno porta gradualmente alla memoria di Said e Sofiya gli eventi traumatici della Nakba, fino ad 
arrivare al confronto con Dov. Il rifiuto di quest’ultimo di avere qualsiasi contatto con i genitori biologici 
è metaforicamente la realtà incontrovertibile della Nakba; i due infatti devono fare i conti con i 
cambiamenti avvenuti, senza possibilità di tornare indietro. Il rinnegamento di Dov porta Sofiya a 
rivivere il trauma; essa infatti si affaccia alla finestra e il regista inserisce in questo punto il secondo 
flashback relativo alla Nakba in cui gli spettatori possono vedere l’abbandono di Khaldoun; questo 
flashback è utilizzato per rappresentare il trauma dei due che sono costretti ad abbandonare per una 
seconda volta, probabilmente definitiva, il figlio. I due palestinesi si sentono ancora una volta negare il 
diritto e la legittimazione come genitori di Khaldoun e come proprietari della casa; metaforicamente il 
regista vuole rimandarci alla situazione della comunità palestinese a cui viene ripetutamente negato il 
diritto alla terra. 
L’intenzione del regista attraverso la rappresentazione di Dov è quella di critica alla storiografia ufficiale 
israeliana; il ragazzo è infatti succube della versione sionista degli eventi. Come visto prima, il governo 
israeliano utilizzava la propaganda per influire positivamente sulle impressioni verso l’impresa sionista; 
questa era presentata come un movimento di rinascita nazionale, sempre mosso dalle migliori intenzioni, 
costretto però a confrontarsi con l’indisponibilità araba. Said denuncia questo indottrinamento 
rispondendo a Sofiya, che inizialmente è sicura che Khaldoun non possa non scegliere i suoi “veri” 
genitori (“la sua stessa carne e il suo stesso sangue”): “Di quale Khaldoun stai parlando, di quale carne 
e sangue? Vent’anni cresciuto tra loro. Pensando e scrivendo nella loro lingua. Lo hanno cresciuto come 
volevano. E tu parli di scelta, carne e sangue. Il tuo Khaldoun e il loro Dov. Chiamalo diavolo se vuoi. 
Francamente, non ci riconoscerà”82. 
L’indottrinamento di Dov è facilmente percepibile nel momento in cui parla con Said e non si interessa 
minimamente di aver davanti suo padre biologico, e non sembra che il fatto lo tocchi. Gli dice solamente: 
“Dopo che mi hanno detto che i miei genitori biologici erano arabi, nulla è cambiato. No, niente è 
cambiato, questo è sicuro. Alla fine, l’uomo è la sua causa”83. Il regista utilizza questo discorso tra i due 
come rappresentazione del dialogo tra le due comunità in conflitto, che espongono solamente le proprie 
ragioni, ma non parlano un linguaggio comune e perciò non arriveranno mai a raggiungere un accordo 
di pace. 
Il regista nella sua ricostruzione dell’esodo da Haifa veicola l’idea che le milizie sioniste avessero 
effettivamente incentivato la fuga; nelle due scene del film sono infatti evidenziati i fattori utilizzati per 
scatenare il panico tra la popolazione palestinese. Lo spettatore non può non accorgersi della grandissima 
confusione presente, dovuta al fattore sorpresa dell’attacco, e del fortissimo rumore dei proiettili. Questa 
ricostruzione si contrappone a quella data dalla tradizionale storiografia israeliana, che ha sempre 
rifiutato di attribuire la responsabilità dell’esodo ai sionisti. 
Il film contiene però anche una critica ai palestinesi e al loro attaccamento ossessivo alla memoria della 
terra perduta, sotto forma di ricordo nostalgico della Palestina precedente alla tragedia della Nakba; 
questo ricordo non avrebbe infatti portato concretamente all’attivazione di un processo di cambiamento 
per il futuro. Dov alla fine del film incolpa i palestinesi di non aver agito, dicendo: “Forse niente di 
questo sarebbe successo se ti fossi comportato come dovevi. Non avresti dovuto lasciare Haifa. Se fossi 
al posto tuo prenderei le armi. Le lacrime non recupereranno ciò che è perduto, e non faranno 
miracoli”84. 

 
 .47.32 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 81
 .53.17 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 82
 .01.08.22 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 83
 .01.13.43 ,(Return to Haifa) عائد إلى حيفا 84



30 
 

Possiamo poi trovare questa critica del regista nella vicenda di Faris. Questo personaggio rappresenta 
l’incapacità in un primo momento dei palestinesi di superare il trauma e di agire concretamente per un 
cambiamento. Inizialmente infatti Faris, influenzato dal trauma per la morte del fratello, chiede di poter 
portare via la sua foto per avere un ricordo di lui; successivamente capisce però che questo non avrebbe 
risolto nulla, e decide di unirsi ai fedayyin, azione che concretamente avrebbe potuto portare a un 
miglioramento futuro. Hawal (così come a Kanafani nel romanzo) porta poi l’esempio di Khaled, il 
quale non avendo il ricordo nostalgico della Palestina al quale aggrapparsi (poiché nato in seguito alla 
Nakba) decide di prendere le armi e lottare per “trovare una soluzione al problema”. È quindi alla nuova 
generazione, rappresentata da Khaled, che viene data la responsabilità di usare la memoria come 
consapevolezza “mobilitatrice”85. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
85 S. Sibilio, Nakba. La memoria letteraria della catastrofe palestinese, Roma, Edizioni Q, 2015, pp. 173-177, 183-191. 
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3. Il film come fonte storica 

3.1 Ruolo della Nakba nella memoria collettiva palestinese 

La memoria collettiva palestinese, così come è intesa oggi, è radicata nell’esperienza della Nakba; sono 
stati infatti l’esodo del 1948 e le sue conseguenze a rafforzare l’identità e a dare una grande importanza 
all’esistenza di una memoria della comunità palestinese. 
La contro-memoria palestinese della Nakba è formata dalle memorie individuali, e ha lo scopo di 
contrapporsi a quella che è la versione tradizionale dominante costituita dalla visione israeliana. 
All’interno del film la memoria collettiva palestinese è presentata attraverso le memorie individuali di 
Said e Sofiya, che ci vengono presentate attraverso ciò che dicono i personaggi e attraverso la 
rievocazione dei fatti tramite i flashback. Le memorie individuali dei due palestinesi, nonostante siano 
molto simili, si articolano in modalità differenti. Per Said sono la visione dei cambiamenti avvenuti nel 
periodo di assenza e il sentimento di rabbia per l’umiliazione subita, che fanno riemergere il trauma. 
Arrivati ad Haifa dice infatti a Sofiya:  

“Pensi di vederla ora? Sono loro che te la stanno mostrando. Uno dovrebbe essere libero di 
vedere il proprio paese. Quando hanno finito la loro occupazione hanno aperto le frontiere, per 
dirci, venite a vedere, siamo migliori di voi, siamo civilizzati. (…) Guarda la nostra terra, i nostri 
villaggi, i nostri frutteti, è quasi come l’abbiamo lasciata. Hanno cambiato il nome delle strade. 
Hanno dipinto alcuni muri. Hanno distrutto alcune case. Lo giuro, se fossimo rimasti la nostra 
terra sarebbe più fertile e più bella”86.  

Sofiya sembra essere interessata e condividere il discorso di Said solo in parte; in lei il trauma è ancora 
più profondamente radicato, poiché è costituito dalla perdita del figlio che non è mai riuscita a superare87. 

Un grande contributo alla contro-memoria palestinese è quello della testimonianza del poeta e scrittore 
Mahmud Darwish88, che ha dato voce attraverso le sue poesie e i suoi testi alla versione palestinese. 
Scrive, ad esempio, in “Una memoria per l’oblio”: 
“Dov’è la mia volontà? Si è fermata lì, sull’altro marciapiede, quello della voce collettiva. Adesso, 
invece, voglio solo l’odore del caffè. Mi vergogno. Mi vergogno della mia paura, mi vergogno davanti 
a coloro che difendono l’odore del paese lontano, un odore che non hanno mai sentito perché in quel 
paese non ci sono mai nati. Ne sono stati generati, lontano. Lo hanno assimilato costantemente, 
instancabilmente. Lo hanno assimilato grazie a una memoria prepotente e una persecuzione incessante: 
Laggiù si sono sentiti dire: «Non siete di qui.»  Qui si sono sentiti dire: «Non siete di qui.» Tra qui e 
laggiù hanno teso i loro corpi in un arco vibrante finché la morte ha assunto questa forma solenne. I 
loro padri erano stati espulsi da laggiù per impantanarsi qui come ospiti, ospiti temporanei, perché i 
civili fossero evacuati dalle piazze della patria e gli eserciti regolari potessero purificare dalla vergogna 
e dall’infamia la terra araba e il loro onore”89. 
L’odore del caffè, spesso presente all’interno delle opere di Darwish, simboleggia l’appartenenza e il 
sentimento di nostalgia, poiché viene legato dall’autore alla memoria della Palestina prima della Nakba. 
L’odore del caffè richiama l’importanza della tradizione e dell’origine nel discorso identitario 
palestinese. Attraverso il desiderio dell’odore del caffè in questo estratto viene rappresentato il senso di 
smarrimento fisico e psicologico dei profughi palestinesi immersi in una realtà di oppressione. Con la 
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frase “Dov’è la mia volontà?” l’autore vuole sottolineare la situazione di impotenza dei palestinesi 
davanti al doppio rifiuto storico subito; essi infatti con l’abbandono della loro terra sono stati resi estranei 
a quest’ultima, ma sono rimasti anche estranei nei Paesi arabi in cui sono immigrati, poiché essi li hanno 
accolti senza però consentire loro di trovare una nuova collocazione al di fuori dei campi profughi. 
Questa situazione fu estremamente traumatica e lasciò un profondo segno nella memoria collettiva dei 
palestinesi, che si sentirono sempre in una specie di eterno esilio90: 
“I bambini nati e cresciuti in esilio hanno letto la storia delle roccaforti e delle fortezze costruite dagli 
invasori per eternare i loro nomi in una terra che non è loro, come per alterare l’identità delle pietre e 
degli aranci. La storia non è forse corruttibile? E allora perché i luoghi, i laghi, le montagne e le città 
portano i nomi dei comandanti militari se non per il fatto che costoro, mentre li guardavano, hanno 
esclamato parole che si sono trasformate nei nomi propri che ci tramandiamo fino a oggi? (...) 
Roccaforti e fortezze sono tentativi di proteggere un nome la cui resistenza all’oblio non è certa. Pietre 
anti-oblio, guerre contro l’oblio”91. 
Il tema di questo passaggio è l’impatto traumatico che ha avuto la trasformazione dei luoghi per i 
profughi palestinesi; come visto prima, nel film questo trauma è identificabile nel personaggio di Said. 
La riflessione di Darwish contiene una forte condanna alla pratica sionista di appropriazione del 
territorio, che prevedeva la costruzione di “roccaforti e fortezze” e la sostituzione del nome originario 
dei luoghi con un nome dal forte carattere identitario. Questa pratica è un esempio del tentativo israeliano 
di imposizione della propria memoria e di negazione simbolica dell’“altro”92. 
La memoria collettiva viene usata dai palestinesi per opporsi alla minaccia dell’oblio, e per conservare 
il senso di appartenenza alla terra. A questo fine è molto importante la presenza di simboli culturali nella 
memoria collettiva palestinese, soprattutto per tramandarla alle generazioni successive. Tra i simboli più 
significativi dell’identità palestinese c’è la chiave. Essa è il simbolo della custodia della propria casa, 
abbandonata solo fisicamente durante la Nakba, e della speranza di riuscire un giorno a farvi ritorno; 
molti palestinesi in seguito all’esodo conservarono le chiavi della propria casa. Il simbolo delle chiavi 
viene usato anche nel film, infatti arrivati davanti alla loro abitazione di un tempo Said e Sofiya 
indugiano, e vengono inquadrate le chiavi della casa conservate e tenute in mano da Said93. 
L’identità palestinese è permeata dalla necessità di ricordare gli eventi della tragedia, per preservare la 
versione palestinese dal rischio dell’oblio e per resistere a quella che i palestinesi definiscono come una 
manipolazione della storia “da parte dei vincitori”94. 

 
3.2 La ricezione del film 

Il periodo più prolifico per il cinema palestinese fu quello successivo alla guerra dei Sei giorni, dal 1967 
al 1982. I film di questo periodo sono indicati come il “Cinema della Rivoluzione Palestinese”. Essi 
erano prodotti in esilio da registi palestinesi ma non solo; un importantissimo contributo al cinema 
palestinese è infatti quello di registi arabi soprattutto iracheni (come Hawal), siriani e egiziani. In questo 
periodo, scrittori, artisti e intellettuali crearono poi il movimento culturale palestinese “Arti della 
Resistenza"; movimento che includeva tra le sue figure centrali Mahmud Darwish e Ghassan Kanafani, 
ma anche Kassem Hawal. Le arti della resistenza palestinese svolsero un ruolo significativo nel riunire 
una nazione divisa e in esilio, e nella documentazione e nel contributo a un cambiamento 
nell’immaginario collettivo palestinese; esse infatti rappresentando i palestinesi non come semplici 
vittime ma come combattenti per la libertà, contribuirono alla creazione di una nuova coscienza 
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nazionale e cambiarono la percezione che il pubblico internazionale, ma anche gli stessi palestinesi, 
avevano della loro situazione. Essi infatti nell’immaginario collettivo spesso non erano più visti come 
oppressi ma evocavano immagini di intelligenza, coraggio e sacrificio. 
Il cinema palestinese è sempre esistito come conseguenza del desiderio di visibilità della storia, della 
narrazione e degli immaginari palestinesi. A livello locale aveva permesso ai rifugiati palestinesi di 
vedersi rappresentati raccontando la loro storia per la prima volta. A livello internazionale invece era 
finalizzato alla rimessa in discussione della narrativa sionista che si era imposta sugli eventi. 
Tra il 1967 e il 1982 ci fu un importante rafforzamento dell’Olp, che in seguito investì nel cinema come 
importante strumento nella lotta per la liberazione della Palestina. Il riflesso delle ambizioni di 
liberazione di questa fase è facilmente individuabile nei film. La maggioranza della produzione 
cinematografica palestinese seguì infatti gli spostamenti dell’Olp, svolgendosi dapprima in Giordania e 
in seguito in Siria ma soprattutto in Libano. Numerosi film vennero quindi prodotti grazie al sostegno 
dell’Olp. È molto probabile che tra questi ci sia “Return to Haifa”, prodotto in Libano nel 1982; esso è 
considerato come l’unico film di finzione palestinese realizzato in questo periodo. 
Il cinema era poi un’emanazione della situazione politica di quegli anni. Quando, ad esempio, a metà 
degli anni Sessanta l’Olp strinse diverse alleanze politiche con altri gruppi di guerriglia in tutto il mondo, 
il cinema e le altre opere iniziarono a sottolineare la somiglianza con altre lotte di liberazione, come 
quella in Vietnam, attraverso contestualizzazioni parallele, confronti politici e l’espressione di 
aspirazioni e idee simili per favorire una solidarietà politica. Questo parallelismo lo possiamo vedere 
nel film quando Khaled fa riferimento alla possibilità concreta che la lotta dei palestinesi possa portare 
a una guerra come quella vietnamita. 
Alla ricerca di visibilità del Cinema della Rivoluzione Palestinese, si contrappone il continuo tentativo 
di Israele di mettere a tacere questo movimento. Infatti nel 1982, durante l’assedio in Libano, è stata 
trafugata la quasi totalità del materiale cinematografico dell’archivio del cinema palestinese di Beirut. 
L’invisibilità a cui sono stati assoggettati la storia palestinese e le prospettive palestinesi sono facilmente 
visibili nel saccheggio dell’archivio di Beirut, ma questo è solo un episodio del tentativo di cancellazione 
della memoria e della cultura palestinese, iniziato nel 1948, con l’espropriazione di proprietà private e 
pubbliche palestinesi, e avvenuto ancora nel 1967, dopo la guerra dei Sei giorni. La continua 
devastazione culturale da parte degli israeliani ha rappresentato una delle principali sfide per i palestinesi 
nel tramandare e perpetuare la memoria95. 

 
3.3 Il film come riflesso del contesto storico e politico 

Come già anticipato sopra, il periodo dopo il 1967 vide un notevole rafforzamento dell’Olp, che permise 
una fase di intensa attività cinematografica. Questo rafforzamento fu dovuto all’entrata di al Fatah 
nell’organizzazione, e alla conseguente presidenza di Arafat. In quegli anni il ristretto numero di 
militanti palestinesi all’interno dell’Olp si trasformò in una dimensione di massa con un vasto apparato 
burocratico e organizzativo; Al Fatah divenne infatti il movimento centrale dell’Olp e insieme a lui 
confluirono nell’organizzazione un gran numero di gruppi politici palestinesi che si erano creati in quel 
periodo. L’Olp divenne il principale centro della resistenza, e fu riconosciuto dai Paesi arabi come 
legittimo rappresentante dei palestinesi e di fatto come un governo in esilio. 
Il successo dell’Olp negli anni Settanta e Ottanta fu dovuto principalmente a due motivi derivanti dalla 
sconfitta del 1967: essa mostrò che per l’Olp sarebbe stato più efficace se la liberazione della Palestina 
fosse stato un obbiettivo autonomo rispetto al raggiungimento di un’unità araba a cui puntava Nasser; 

 
95 L. T. Alarda, On Cinema and Revolutions: Tricontinental Militancy and the Cinema of the Palestinian Revolution, Master’s 
thesis, Queen’s University (Canada), 2021, pp. 1-5, 12-13, 19-22, 26-28, 59-61, 76-77, 79. 
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la presenza di una vasta comunità palestinese nei territori conquistati da Israele si tradusse nelle 
aspirazioni dell’Olp di un suo ritorno in Palestina. 
Un punto fondamentale dell’Olp in quel periodo fu il rapporto con gli Stati arabi. La guerra dei Sei 
giorni aveva infatti portato l’Olp a perdere interamente le sue strutture in Cisgiordania, obbligando 
l’organizzazione da lì in avanti a essere dipendente dall’ospitalità degli altri Stati arabi. L’Olp iniziò 
quindi a ritagliarsi in questi Stati una certa autonomia territoriale e amministrativa nelle aree con un’alta 
concentrazione di popolazione palestinese, per aprire i suoi uffici, organizzare la propaganda, addestrare 
le milizie e soprattutto organizzare le incursioni armate contro Israele. La sua presenza rischiava però in 
questo modo di interferire con la politica del Paese ospitante; l’organizzazione usava infatti gli Stati 
ospitanti come base per gli attacchi e metteva quest’ultimi nella posizione di dover fronteggiare le 
efferate ritorsioni israeliane. In Giordania, che fu la sede dell’organizzazione negli anni subito successivi 
al 1967, e dove l’Olp aveva iniziato a costituire un vero e proprio “Stato nello Stato” nei campi profughi, 
le tensioni sfociarono in uno scontro che portò nel 1970 alla sua espulsione dal Paese. La sede dell’Olp 
si spostò quindi in Libano96. 
Alla fine degli anni Settanta ci furono due eventi che condizionarono la continuazione delle operazioni 
dell’Olp. Il primo fu l’inizio di un processo che in un decennio avrebbe portato gli Stati arabi ad 
abbandonare il loro coinvolgimento diretto nel conflitto israelo-palestinese. Questo processo iniziò in 
seguito alla firma nel 1979 del trattato di pace tra Israele e Egitto, che prevedeva anche la restituzione a 
quest’ultimo del Sinai. Il secondo fu successivo alla guerra civile in Libano, scoppiata nel 1975 tra la 
comunità cristiano-maronita (dominante nel Paese) e l’opposizione di sinistra. Nel 1978 Israele sfruttò 
la guerra civile e l’alleanza che in quegli anni stava instaurando con le organizzazioni cristiano-maronite, 
come ad esempio le Falangi Libanesi, per avviare l’operazione “Litani”, occupando così una “fascia di 
sicurezza” in territorio libanese, da usare come cuscinetto per gli attacchi nel nord di Israele, che l’Olp 
conduceva dal territorio libanese. 
Fu però nel 1982, anno di pubblicazione di “Return to Haifa”, che gli israeliani avviarono un’offensiva 
nel Libano meridionale, l’operazione “Pace in Galilea”. Essa aveva tre scopi principali: eliminare la 
guerriglia palestinese e quindi l’Olp, anche al fine di facilitare l’annessione israeliana della Cisgiordania; 
instaurare in Libano un governo favorevole a Israele; creare una cintura di sicurezza di alcune decine di 
chilometri in Libano. Il casus belli per l’avvio dell’operazione fu l’attentato, condotto dal gruppo 
dissidente di Abu Nidal, alla vita dell’ambasciatore israeliano a Londra, nonostante questo non avesse a 
che fare con l’Olp venne usato da Israele per avviare le operazioni via terra e i bombardamenti su Beirut 
e sul Libano meridionale. Nonostante il piano formalmente approvato prevedeva l’avanzata per una 
quarantina di chilometri, gli israeliani non si fermarono ma puntarono su Beirut. Il 13 giugno le milizie 
israeliane arrivarono alla periferia della città e, supportati dagli alleati cristiano-maroniti, iniziarono un 
assedio ai quartieri occidentali che erano controllati dall’Olp. Questo si concluse a metà agosto con un 
accordo internazionale che prevedeva l’evacuazione dei militanti palestinesi; tuttavia gli israeliani 
continuarono con la conquista definitiva di Beirut ovest, per ripulirla da eventuali combattenti palestinesi 
rimasti. La continuazione del conflitto portò ai massacri, tra il 16 e il 18 settembre, dei campi profughi 
palestinesi di Sabra e Shatila, ad opera delle milizie cristiano-maronite. Questo segnò la fine della 
presenza dell’Olp in Libano. L’operazione nel suo complesso fu però fallimentare poiché non riuscì ad 
annientare la guerriglia palestinese, che invece spostò la sua sede in Tunisia. In più già nel 1983 Israele 
evacuò parte delle truppe, e dal 1985 si limitò a controllare la fascia di sicurezza nel Libano 
meridionale97. 

 
96 M. Allegra, Palestinesi, pp. 63-66. 
M. Campanini, Storia del Medio Oriente contemporaneo, p. 190. 
97 M. Allegra, Palestinesi, pp. 75-77. 
M. Campanini, Storia del Medio Oriente contemporaneo, pp. 189-190. 
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Conclusioni 

Rispetto agli interrogativi di ricerca che mi sono posta all’inizio del lavoro, le reazioni e le sensazioni 
dei palestinesi che nel 1948 hanno dovuto lasciare la loro casa si articolano in modalità differenti. Spesso 
però, come nel caso di Said all’interno del film, si traducono in un sentimento di rabbia e in una costante 
impressione di essere presi in giro. I palestinesi infatti si sono spesso sentiti impotenti e costretti a 
aspettare e accettare le decisioni dei sionisti. Il sentimento di impotenza deriva anche dal continuo rifiuto 
che si sono trovati ad affrontare. Questo ha poi contribuito a diffondere nella comunità palestinese un 
senso di emarginazione e di abbandono soprattutto da parte dei Paesi arabi, e il conseguente sorgere 
della necessità per molti palestinesi di prendere le armi e contrapporsi direttamente a Israele. 
La memoria collettiva palestinese è segnata profondamente dalla paura dell’oblio. I palestinesi hanno 
dovuto infatti confrontarsi spesso con questo rischio, a causa del costante tentativo israeliano di 
imposizione della propria memoria e di negazione simbolica della loro esistenza. L’identità palestinese 
è quindi permeata dalla necessità di ricordare gli eventi della Nakba, per preservare il senso di 
appartenenza alla terra e la versione palestinese dal rischio dell’oblio, resistendo così a una 
manipolazione della storia “da parte dei vincitori”. 
All’interrogativo sulle reazioni degli ebrei che sono immigrati speranzosi in Israele e che sono stati 
costretti a confrontarsi con la presenza della popolazione araba ho faticato maggiormente a dare risposta. 
Quello che sono però riuscita a capire è che spesso l’immigrazione degli ebrei in Israele era spinta dalla 
necessità di fuggire dal futuro non roseo che temevano rimanendo in Europa (è bene ricordare che si 
trattava di un’Europa reduce dall’Olocausto), ma contrariamente alle tesi politiche sostenute dalle 
autorità sioniste, essi non erano né completamente a conoscenza dell’operato della leadership sionista 
né spesso pienamente convinti della scelta.  
Il regista nel film dà una possibile risposta a questo interrogativo; la sua ricostruzione del confronto con 
l’“altro” mette infatti al centro il tormento umano presente in entrambe le storie, facendole apparire non 
così diverse tra loro. In questo senso il film presenta la tragedia palestinese confrontandola però con 
l’esperienza di un altro popolo storicamente perseguitato. L’intenzione del regista è quindi quella di 
presentare l’“altro”, l’ebreo, nella posizione di perseguitato che, spesso accidentalmente, per sfuggire 
alla propria sventura diventa artefice della sfortuna altrui, e indirizzare la responsabilità della tragedia 
palestinese alla furia nazista e all’Olocausto. La ricostruzione del regista è quindi fatta dalla prospettiva 
palestinese, ma può essere considerata in un certo senso affidabile in quanto si distanzia dalle 
interpretazioni nazionaliste, e permette anche all’altra parte di raccontare la sua storia, e attraverso il 
confronto si chiede se Miriam (come rappresentazione della comunità ebraica) fosse realmente al 
corrente della portata delle sue azioni, nell’impossessarsi della casa di qualcun altro, e come fosse 
possibile che una tragedia come l’Olocausto ne avesse causata un’altra ai danni dei palestinesi. 
Riguardo alla ricezione del film da parte dei contemporanei, il cinema ebbe un ruolo significativo nella 
creazione di una nuova coscienza nazionale. La rappresentazione dei palestinesi come combattenti per 
la libertà all’interno del “Cinema della Rivoluzione Palestinese” contribuì a un cambiamento della 
percezione che il pubblico internazionale, ma anche gli stessi palestinesi avevano della loro situazione. 
Il film viene pubblicato nel 1982; il suo contesto storico e politico presenta quindi la contrapposizione 
di due eventi: il rafforzamento, nel periodo precedente, dell’Olp e quindi il conseguente rafforzamento 
della lotta per la liberazione della Palestina e del cinema come strumento per quest’ultima; l’operazione 
israeliana in Libano, che aveva come scopo principale eliminare la resistenza palestinese. Il film riflette 
le preoccupazioni dell’epoca poiché il cinema palestinese è sempre stato una conseguenza del desiderio 
di visibilità ed è stato un grandissimo contributo per rimettere in discussione la narrativa sionista degli 
eventi che si era imposta. L’assedio di Beirut è un esempio lampante del tentativo israeliano di mettere 
a tacere la versione palestinese: durante quest’ultimo infatti Israele saccheggiò l’archivio del cinema. In 
questo senso “Return to Haifa” riflette ancora una volta la paura di cancellazione della memoria e della 
cultura palestinese. 
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Di seguito vorrei riportare alcune mie osservazioni personali sulla vicenda. Come ho spesso sottolineato 
la questione è davvero molto complessa, quello che penso è però che il sionismo fosse sì un movimento 
di rinascita nazionale, ma in questa rinascita era contemplato esclusivamente il bene, se così lo possiamo 
definire, ebraico. I palestinesi vennero fin dall’inizio, anche all’interno dell’ideologia, ignorati. Ignorati 
nel senso che quello che avrebbe comportato per loro questa rinascita del popolo ebraico non venne mai 
preso in considerazione dalla leadership sionista, anzi venne trattato come un fattore trascurabile. Il 
problema di fondo è quindi per me nella stessa ideologia sionista, che aveva completamente ignorato e 
rifiutato un popolo, e che nel tempo ha perseverato nell’ignorarlo. La successiva opposizione palestinese 
deriva anche da questo rifiuto e da questa esclusione. 
Un altro aspetto che secondo me però non va tralasciato se si fa un’analisi dell’origine della tragedia 
palestinese, è che la maggioranza della comunità ebraica immigrata in Palestina spesso si limitava a 
scappare dopo la tragedia dell’Olocausto, non essendo però realmente consapevole della portata 
drammatica delle sue azioni, ma affidandosi solamente all’operato leadership sionista. In questo senso 
secondo me in “Return to Haifa” il confronto è presentato in modo molto efficace, poiché è evidente 
che in esso si rivendica il diritto palestinese alla terra e soprattutto alla memoria della Nakba, ma si dà 
anche la possibilità all’“altro” di esporre le sue ragioni, non presentandolo come antagonista, ma come 
una persona le cui azioni derivano da un’altra grande tragedia; si cerca quindi di comprendere l’“altro”. 
Se dovessi sviluppare ulteriormente questa ricerca vorrei trattare in modo più approfondito il periodo 
dal 1967 al 1982, che ho dovuto per gran parte tralasciare, poiché non fa parte dei piani cronologici del 
film ma è posteriore alla storia di quest’ultimo, ma antecedente all’uscita del film. In quest’ottica 
inizierei affrontando in modo più ampio gli aspetti politico-istituzionali dello Stato di Israele nella 
seconda metà degli anni Sessanta; questo è purtroppo infatti un aspetto che avrei voluto trattare meglio, 
soprattutto in relazione ai governi laburisti, al potere fino al 1977, e alla successiva vittoria politica del 
partito Likud della destra sionista. 
Alcuni capitoli sono stati poi più difficoltosi da sviluppare in quanto ho fatto molta fatica a trovare delle 
fonti. È il caso del capitolo sulla biografia di Hawal, ma soprattutto di quello sulla ricezione del film; in 
quest’ultimo infatti, non avendo trovato praticamente nessuna informazione specifica sulla pellicola, ho 
fatto un discorso generale sul cinema palestinese in quel periodo, cercando poi di trovare delle analogie 
con “Return to Haifa”. Ho fatto poi fatica a consultare delle fonti per approfondire la storiografia araba. 
Le fonti che ho trovato sono infatti per la maggior parte israeliane; in un ipotetico sviluppo futuro mi 
concentrerei quindi sul reperire delle fonti arabe. 
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Allegati 

Allegato 1 98 

   

Allegato 2 99         Allegato 3 100 

 
 

 
98 Mandati della Società delle Nazioni, 1920. La carta mostra la spartizione dei territori dell’ex-Impero ottomano. 
Escalation Israele-Palestina: 12 grafici per capire come siamo arrivati fin qui, 
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/escalation-israele-palestina-12-grafici-per-capire-come-siamo-arrivati-fin-qui-
126406 (ultima consultazione: 08.09.2024). 
99 La carta mostra i confini del mandato britannico in Palestina e l’area in cui i sionisti speravano di fondare la loro entità 
nazionale. 
Dal mandato britannico al 1949, https://www.limesonline.com/carte/dal-mandato-britannico-al-1949-14668110/ (ultima 
consultazione: 08.09.2024). 
100 Piano di partizione previsto dall’ONU, 1947. Esso prevedeva uno Stato arabo (in giallo), uno Stato ebraico (in blu) e una 
zona sotto il controllo dell’ONU (a strisce rosse). 
Dal mandato britannico al 1949, https://www.limesonline.com/carte/dal-mandato-britannico-al-1949-14668110/ (ultima 
consultazione: 08.09.2024). 
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Allegato 4 101 

  

Allegato 5 102        Allegato 6 103 

 
101 La Palestina nel 1947 e nel 1949. La carta mostra la suddivisione prevista dal piano ONU del 1947 (a sinistra) in 
contrapposizione con la situazione del 1949 (a destra). 
Escalation Israele-Palestina: 12 grafici per capire come siamo arrivati fin qui, 
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/escalation-israele-palestina-12-grafici-per-capire-come-siamo-arrivati-fin-qui-
126406 (ultima consultazione: 08.09.2024). 
102 Israele dopo la Guerra dei Sei giorni, 1967. 
Escalation Israele-Palestina: 12 grafici per capire come siamo arrivati fin qui, 
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/escalation-israele-palestina-12-grafici-per-capire-come-siamo-arrivati-fin-qui-
126406 (ultima consultazione: 08.09.2024). 
103 Piano Allon, 1967. Esso delineava una serie di territori strategici che Israele avrebbe dovuto annettere (in blu) dopo la guerra 
dei Sei giorni. 
Dalla guerra dei sei giorni a Camp David, https://www.limesonline.com/carte/dalla-guerra-dei-sei-giorni-a-camp-david-
14655731/ (ultima consultazione: 03.01.2025). 
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