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Abstract 
	

Questo	 lavoro	 di	 maturità	 analizza	 le	 cause	 e	 le	 conseguenze	 del	 colpo	 di	 stato	
avvenuto	in	Cile	nel	1973,	illustrando	come	il	paese	passò	in	poco	tempo	dalla	prima	
elezione	democratica	di	un	presidente	marxista,	nella	persona	di	Salvador	Allende,	
alla	sanguinaria	dittatura	di	Pinochet	che	governerà	il	paese	per	un	ventennio.	Si	
esamina	inoltre	come	la	Svizzera	abbia	affrontato	il	problema	dell’accoglienza	dei	
rifugiati	politici	cileni:	un’accoglienza	problematica	che	creò	di	fatto	una	spaccatura	
all’interno	del	paese,	fra	chi	considerava	i	cileni	dei	“comunisti	pericolosi”,	e	dunque	
sgraditi,	 e	 chi	 per	 ragioni	 umanitarie	 si	 dimostrò	 pronto	 ad	 accoglierli	 anche	
illegalmente.	
Questi	 temi	vengono	affrontati	grazie	alla	testimonianza	di	Miguel	Cienfuegos:	 la	
sua	vicenda	di	rifugiato	politico	fuggito	dal	Cile	è	un	semplice	tassello	del	tragico	
mosaico	che	compone	la	storia	di	quegli	anni	del	paese	dell’America	Latina.	
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INTRODUZIONE 
	

Las	 lloramos	 todos	 è	 il	 titolo	 del	 mio	 lavoro	 di	 maturità.	 Con	 queste	 parole	 si	
potrebbe	sintetizzare	il	senso	del	dolore	di	ogni	individuo	e	della	collettività:	una	

riflessione	che	accompagna	l’intero	lavoro	di	ricerca.	

Come	racconta	Cienfuegos,	sua	sorella	Sonia	diceva	sempre	“las	lloramos	todas”	

(in	spagnolo:	le	abbiamo	piante	tutte);	si	piangeva	per	andare	a	trovare	qualcuno	

in	 carcere,	 per	 conoscenti	 morti	 o	 per	 altri	 scomparsi,	 i	 desaparecidos.	 C’era	
sempre	una	ragione	per	piangere,	un	dolore	condiviso,	un	lutto	collettivo.		

Questa	riflessione	è	alla	base	del	lavoro,	che	si	sviluppa	attorno	alla	testimonianza	

di	Miguel	Cienfuegos	e	alla	storia	di	un'intera	generazione	segnata	dalla	violenza	

e	dalla	sofferenza	della	dittatura.	

“La	parola	al	testimone”,	il	titolo	del	LAM,	offre	di	per	sé	un’indicazione	importante	

all’impostazione	 di	 questo	 lavoro	 di	 ricerca.	 Si	 è	 trattato	 di	 raccogliere	 una	

testimonianza	per	poi	collegarla	a	una	pagina	di	storia	più	generale.		

Nel	 caso	 specifico	 la	 testimonianza	 è	 quella	 Miguel	 Cienfuegos,	 un	 rifugiato	

politico,	fuggito	dal	Cile	e	arrivato	in	Ticino,	negli	anni	’70,	in	seguito	al	colpo	di	

stato	e	alla	feroce	dittatura	militare	instaurata	da	Augusto	Pinochet.	La	ricerca	si	

concentra	su	un	periodo	relativamente	 limitato	della	vita	di	Miguel	Cienfuegos,	

quello	compreso	fra	l’elezione	di	Salvador	Allende	nel	novembre	del	1970,	il	golpe	

militare	 dell’11	 settembre	 del	 1973	 e	 la	 fuga	 dal	 Cile	 e	 l’arrivo	 in	 Svizzera	 dei	

Cienfuegos	all’inizio	del	1974.	

Le	interviste	che	hanno	permesso	di	raccogliere	la	testimonianza	di	Cienfuegos	si	

concentrano	 su	 questo	 periodo	 e	 sono	 organizzate	 intorno	 ad	 alcuni	 nuclei	

tematici,	 emersi	 dalle	 letture	 dei	 libri	 indicati	 nella	 bibliografia	 letti	 prima	

d’incontrare	il	testimone	ed	esposti	in	ordine	cronologico.	

I	principali	nuclei	tematici	riguardano:	la	vita	del	testimone	durante	la	presidenza	

di	Salvador	Allende	e	la	successiva	reazione	degli	Stati	Uniti;	il	colpo	di	stato	e	la	

repressione;	l’arrivo	in	Svizzera	e	il	dibattito	sull’accoglienza	dei	rifugiati	cileni.		

Alla	prova	dei	fatti	non	tutti	questi	argomenti	emersi	dalle	letture	dei	libri	di	storia	

hanno	avuto	il	medesimo	impatto	sulla	vita	del	testimone:	in	particolare	l’arrivo	

di	Cienfuegos	in	Ticino	è	stato	vissuto	da	Cienfuegos	con	una	certa	serenità,	e	non	

consente	pertanto	di	approfondire	più	del	necessario	il	conflitto	politico	esploso	

in	Svizzera	intorno	all’accoglienza	dei	profughi	cileni.	

Una	 riflessione	 a	 parte	 merita	 il	 capitolo	 3	 che	 di	 fatto	 offre	 una	 lunga	

contestualizzazione	 sulla	 storia	 del	 Cile	 fra	 il	 1818	 e	 il	 1973.	 Una	

contestualizzazione	 necessaria	 per	 inquadrare	 gli	 avvenimenti	 che	 portarono	

all’elezione	di	Allende	prima	e	alla	dittatura	di	Pinochet	poi,	che	riguardano	solo	
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in	parte	 la	vita	di	Cienfuegos.	 Inserire	 il	periodo	preso	 in	esame	dal	LAM	in	un	

contesto	più	generale	è	sembrato	tuttavia	un’operazione	necessaria.	
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CAPITOLO 1	
IL TESTIMONE E LA SUA VICENDA 

	

1.1. La biografia del testimone 
	

Miguel	Cienfuegos	è	nato	in	Cile	il	05.11.1951,	ha	frequentato	le	scuole	elementari	

a	Loreto,	dopodiché	con	la	sua	famiglia	–	i	genitori,	un	fratello	e	tre	sorelle	–	si	è	

trasferito	a	Rancagua	e	poi	a	Santiago.	

Nella	capitale	ha	 frequentato	 il	 liceo,	dove	 inizia	ad	appassionarsi	al	 teatro.	Nel	

1970	s’iscrive	all’università	frequentando	per	due	anni	i	corsi	di	arte	drammatica.	

Interrotti	 gli	 studi,	 decide	 di	 intraprendere	 un	 apprendistato.	 Viene	 assunto	 al	

giornale	“Clarin”,	una	testata	pro-Allende,	dove	cercavano	un	elettricista.	

L’11.09.1973	in	seguito	al	colpo	di	stato	di	Pinochet	le	pattuglie	militari	prendono	

di	mira	il	giornale,	vicino	al	presidente	deposto.	Chi	vi	lavora	è	costretto	a	fuggire	

perché	perseguitato	per	le	sue	idee	marxiste.	

Nel	gennaio	del	1974	M.	Cienfuegos	con	sua	moglie	Siria	e	suo	figlio	Camilo,	di	11	

mesi,	 decide	 di	 scappare	 dal	 Cile	 per	 sfuggire	 alla	 repressione	 con	 l’aiuto	

dell’associazione	 “Pro	Paz”.	 La	 famiglia	 arriva	 in	Ticino	dopo	un	 lungo	 viaggio,	

passando	per	Buenos	Aires,	Roma	e	infine	Milano.	Qui	vengono	accolti	dal	pastore	

protestante	 Guido	 Rivoir	 di	 Pro	 Paz,	 che,	 in	 collaborazione	 con	 l’associazione	

d’accoglienza	dei	rifugiati	politici	in	Svizzera	fa	giungere	la	famiglia	Cienfuegos	in	

Ticino.		

Al	momento	di	oltrepassare	il	confine	a	Como,	per	farsi	riconoscere,	i	Cienfugos	

portano	con	sé	una	busta	gialla,	dettaglio	che	è	rimasto	impresso	nella	memoria	

di	Miguel.	

Il	 24.03.1974	 i	 Cienfuegos	 attraversarono	 la	 frontiera	 clandestinamente	 e	

vengono	affidati	alla	famiglia	Stolz	a	Gordevio.	In	valle	Maggia,	Miguel	conosce	il	

clown	 e	 uomo	 di	 teatro	 Dimitri,	 la	 cui	 famiglia	 accoglieva	 anch’essa	 i	 rifugiati	

politici.		

Nel	settembre	del	1975	Dimitri	apre	una	scuola	di	teatro	e,	venuto	a	conoscenza	

del	 suo	passato,	 chiede	 a	M.	Cienfuegos	di	 riprendere	 gli	 studi	 di	 recitazione	 e	

regia.	M.	Cienfuegos	riceve	una	borsa	di	studio,	ma	per	pagare	la	scuola	inizia	a	

lavorare	come	operaio	per	una	stamperia	di	tessuti	ad	Avegno.	

Il	direttore	delle	Berliner	Festwochen	chiede	a	Dimitri	di	rappresentare	la	pièce	

teatrale	 “Il	 clown	è	morto,	evviva	 il	 clown”,	cui	partecipano	12	persone,	 fra	cui	

Cienfuegos,	 e	 durante	 l’ottobre	 del	 1978	 lo	 spettacolo	 viene	 rappresentato	 a	

Berlino.	
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Terminata	 la	 formazione,	 nel	 1982	M.	 Cienfuegos	 forma	 la	 compagnia	 teatrale	

Paravento,	 con	 altri	 3	 membri:	 Roberto	 Maggini,	 Alberto	 Foletti	 (entrambi	

ticinesi),	David	Zurbuchen.	La	compagnia	è	tutt’ora	in	attività	a	Locarno.	

	

1.2. La scelta del testimone 
	

Questo	 Lavoro	 di	Maturità,	mi	 permette	 di	 interagire	 con	 una	 persona	 che	 ha	

vissuto	direttamente	sulla	propria	pelle	le	conseguenze	di	una	pagina	drammatica	

della	storia	contemporanea;	nel	mio	caso	Miguel	Cienfuegos.	

Ho	 scelto	 quest’argomento	 perché	 seguo	 l’indirizzo	 linguistico	 con	 opzione	

specifica	spagnolo	e	volevo	dunque	ampliare	le	mie	conoscenze	a	proposito	della	

storia	dell’America	Latina	e	specialmente	del	Cile.	

Il	tema	ha	anche	un	rapporto	con	tanti	fatti	che	stanno	avvendo	oggi	(si	pensi	ad	

esempio	a	chi	scappa	dall’Ucraina	 in	guerra	o	dalla	Russia	a	causa	della	stretta	

autoritaria),	perché	 consente	di	 illustrare,	 sia	pure	attraverso	 il	 racconto	di	un	

singolo	 uomo,	 l’impatto	 che	 la	 guerra	 o	 la	 repressione	 ha	 avuto	 su	migliaia	 di	

persone,	cambiandone	per	sempre	il	destino.	

La	vicenda	di	Miguel	e	dei	profughi	cileni	risale	ormai	a	50	anni	fa,	 lavori	come	

quello	che	mi	propongo	di	fare	sono	dunque	importanti	anche	per	mantenere	viva,	

attraverso	 un	 racconto	 personale,	 la	 memoria	 di	 quei	 fatti.	 Si	 tratta	 di	 una	

testimonianza	diretta	 e	dunque	preziosa,	 soprattutto	per	 chi	 come	me	non	era	

ancora	nato.	

Quando	 il	 professor	 Frigeri	 mi	 ha	 mandato	 una	 mail	 con	 i	 nomi	 dei	 possibili	

testimoni,	ho	contattato	Miguel	Cinfuegos,	per	verificarne	 la	disponibilità.	Sono	

rimasta	 colpita	 dalla	 sua	 umanità	 e	 dalla	 voglia	 di	 condividere	 la	 sua	 vicenda	

umana.	 Una	 storia	 che	 oltre	 a	 raccontare	 il	 dramma	 del	 Cile,	 mette	 in	 rilievo	

l’acccoglienza,	 anche	 problematica,	 del	 nostro	 paese	 nei	 confronti	 dei	 rifugiati	

politici.	

	

1.3. Sintesi dell’intervista 
	

La	testimonianza	di	Miguel	Ángel	Cienfuegos	è	frutto	di	due	interviste:	una	tenuta	

tramite	Skype	e	l’altra	avvenuta	in	presenza	al	Teatro	Paravento	a	Locarno	durate	

nel	complesso	cinque	ore.	

Ho	sintetizzato	il	tutto,	senza	tradire	quanto	mi	ha	raccontato	il	testimone	(non	

riportando	le	incertezze	e	le	digressioni	della	lingua	parlata),	individuando	alcuni	
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temi	 importanti	 riguardanti	 sia	 la	 contestualizzazione	dei	 fatti,	 sia	 i	 fatti	 stessi,	

riportati	in	modo	cronologico	e	divisi	tra	il	prima	e	il	dopo	il	colpo	di	stato.		

	

Miguel	 Ángel	 Cienfuegos	 nell’intervista	 inizialmente	 parla	 della	 situazione	

economica	 in	 famiglia	 e	 dei	 conflitti	 fra	 i	 suoi	 diversi	 componenti	 rispetto	

all’evoluzione	politica	della	società	cilena.	

La	famiglia	Cienfuegos	era	una	famiglia	di	classe	medio-povera,	in	totale	erano	in	

sette	persone:	i	genitori,	Miguel,	tre	sorelle	e	un	fratello.		

Dalla	parte	di	suo	padre	era	tutta	una	famiglia	di	ferrovieri,	infatti	anche	suo	padre	

era	ferroviere.	Sua	mamma	invece	era	piuttosto	di	origine	rurale:	la	sua	famiglia	

aveva	una	piccola	fattoria.	

Uno	dei	conflitti	in	famiglia	era	la	relazione	tra	il	fratello	di	Miguel,	Alberto,	e	gli	

altri:	Alberto	è	stato	nei	carabinieri	e	ha	avuto	un	ruolo	come	ufficiale	abbastanza	

importante	 all’epoca	 dei	 governi	 democratici,	 senza	 però	 coinvolgimenti	 nei	

grandi	fatti	della	dittatura	durante	gli	anni	’70.		

C’era	 molta	 diffidenza	 e	 paura	 all’interno	 della	 società	 e	 della	 famiglia;	 anche	

perché	una	delle	sue	sorelle,	Sonia,	ha	vissuto	veramente	male	tutto	la	dittatura	

militare	perché	 era	molto	 legata	 alle	 questioni	 della	 solidarietà	 e	 alle	 azioni	 di	

denuncia.	

	

Sempre	nella	prima	parte	dell’intervista	 il	 testimone	parla	di	come	la	società	si	

trovava	sotto	il	governo	di	Allende	e	di	come	ha	reagito	alla	sua	elezione.		

Il	4	settembre	1970	Salvador	Allende	vince	le	elezioni	presidenziali	e	diventa	il	

primo	 presidente	marxista	 eletto	 democraticamente	 nel	 continente	 americano.	

Rimarrà	al	potere	fino	al	colpo	di	stato	dell’11	settembre	1973.	

Per	la	società	cilena	era	un	grande	cambiamento:	l’elezione	di	Allende	ha	suscitato	

grande	 felicità	 tra	 coloro	 che	 lo	 avevano	 sostenuto	 e	 c’è	 stata	 una	 grande	

manifestazione	davanti	alla	sede	della	Federazione	da	parte	di	studenti	cileni	nella	

strada	principale	di	Santiago,	Alameda.	

Con	Allende	al	potere	c’è	stato	un	miglioramento	delle	condizioni	economiche	del	

paese:	la	produzione	è	aumentata	e	così	anche	lo	stile	di	vita	è	migliorato;	fino	a	

quando	 nelle	 campagne	 la	 CIA	 e	 i	 commercianti	 cileni	 hanno	 incominciato	 a	

nascondere	prodotti.	

	

Nella	 seconda	 parte	 dell’intervista	 mi	 sono	 concentrata	 sul	 colpo	 di	 stato,	 la	

repressione	di	Pinochet	e	la	conseguente	fuga	della	famiglia	Cienfuegos	dal	Cile	

verso	la	Svizzera.	
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Quando	è	avvenuto	il	colpo	di	stato,	l’11	settembre	1973,	Miguel	stava	lavorando	

per	il	giornale	“Clarín”,	il	più	importante	quotidiano	argentino	pro	Allende.	Questo	

giornalino	 è	 subito	 stato	 preso	 di	 mira	 dalle	 pattuglie	 militari.	 L'esercito	 e	

l'aviazione	hanno	bombardato	e	conquistato	ministeri,	media,	fabbriche,	sedi	di	

partito	 e	 università.	 Sono	 iniziati	 dunque	 gli	 arresti	 e	 gli	 assassini	 di	 leader	 e	

attivisti	di	Unità	Popolare.1	

Parlando	di	Augusto	Pinochet,	il	testimone	ha	ricordato	che	la	giustizia	spagnola	

ha	svolto	un	ruolo	importante	nella	lotta	contro	i	crimini	commessi	sotto	la	sua	

dittatura.	Nel	1998,	il	giudice	Baltasar	Garzón	ha	emesso	un	mandato	di	arresto	

internazionale	 per	 Pinochet	 con	 l'accusa	 di	 genocidio,	 terrorismo	 e	 tortura.	

Pinochet	fu	arrestato	a	Londra	nell'ottobre	dello	stesso	anno,	ma	fu	rilasciato	nel	

marzo	2000	per	problemi	di	salute.	Nel	2005,	la	giustizia	spagnola	ha	aperto	un	

procedimento	 legale	 contro	 Pinochet	 per	 la	 sua	 presunta	 responsabilità	 nella	

scomparsa	 e	 nella	 morte	 di	 cittadini	 spagnoli	 durante	 il	 suo	 regime.	 Tuttavia,	

Pinochet	è	morto	nel	dicembre	2006	senza	essere	stato	condannato	per	queste	

accuse.	

La	famiglia	Cienfuegos	è	dovuta	scappare	pochi	mesi	dopo	“el	golpe”	oltre	oceano;	

con	l’aiuto	del	comitato	Pro	Paz,	che	è	stata	un’organizzazione	per	i	diritti	umani	

fondata	 nell’ottobre	 del	 1973	 a	 Santiago	 del	 Cile;	 anche	 chiamato	 Comitato	 di	

Cooperazione	per	la	Pace	in	Cile	(in	spagnolo:	Comité	de	Cooperación	para	la	Paz	

en	Chile).	

Il	 fratello	 di	 Miguel,	 che	 come	 detto	 in	 precedenza	 faceva	 parte	 delle	 forze	

dell’ordine,	 dei	 carabinieri,	 ha	 aiutato	 la	 famiglia	 a	 procurarsi	 i	 documenti	

necessari	per	poter	scappare	dalla	dittatura	di	Pinochet	e	poi	arrivare	in	Svizzera	

dopo	essere	passati	a	tappe	per	Roma,	Milano	e	Como.	

	

Nella	terza	e	ultima	parte	dell’intervista	mi	sono	concentrata	sulla	problematica	

accoglienza	 dei	 rifugiati	 politici	 cileni	 in	 Svizzera	 e	 sul	 vissuto	 della	 famiglia	

Cienfuegos	in	Ticino.		

Alcune	persone	in	Svizzera	erano	contrarie	e	diffidenti	nei	confronti	dei	rifugiati	a	

causa	delle	idee	politiche	di	cui	erano	portatori	i	rifugiati,	mentre	altri	davano	loro	

casa,	viveri	e	la	loro	fiducia.	

Nel	 dicembre	 del	 1973	 ci	 fu	 un	 invito	 in	 tutta	 la	 Svizzera	 affinché	 parrocchie,	

comuni	 e	 cittadini	 offrissero	 accoglienza	 a	 profughi	 cileni	 e	 così	 nacque	

l’Associazione	 degli	 amici	 del	 Cile.	 La	 sollecitazione	 ebbe	 un	 riscontro	 molto	

																																																								
1  Chile, 11 de septiembre de 1973: la ruta del golpe cívico-militar, 
https://www.elclarin.cl/2020/09/11/chile-11-de-septiembre-de-1973-la-ruta-del-golpe-civico-militar/ 
(consultato il 10.12.2024) 
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positivo,	difatti	i	posti	garantiti	furono	più	di	duemila.	Nel	febbraio	l’Azione	posti	

liberi	annunciò	l’arrivo	dei	primi	cileni.	

Guido	Rivoir	 si	 è	messo	 a	 organizzare	 quest’azione	nel	 febbraio	 del	 1974	 e	 ha	

costretto	 il	 governo	 a	 gestire	 con	 molta	 discrezione	 l’entrata	 clandestina	 in	

Svizzera	di	molti	cileni	richiedenti	l’asilo.	

Fu	così	che	la	famiglia	Cienfuegos	ha	avuto	l’occasione	di	poter	trovare	un	rifugio	

qui	in	Svizzera,	grazie	a	queste	associazioni	e	a	chi	c’era	dietro	di	esse:	pastori	e	

parrocchie,	famiglie	di	cittadini	qualsiasi	e	comuni	di	tutta	la	Svizzera.	
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CAPITOLO 2	
LE FONTI ORALI 

	

2.1. L’uso delle fonti orali 
	

Prima	 di	 proseguire	 con	 la	 narrazione	 del	 nostro	 testimone	 è	 utile	 proporre	

qualche	riflessione	in	merito	all’uso	delle	fonti	orali	nella	ricerca	storica,	esposte	

nel	saggio	di	Bruno	Bonomo,	Voci	della	memoria.2		

	

Le	 fonti	 orali	 sono	 una	 testimonianza	 di	 una	 persona	 che	 ha	 vissuto	 un	

determinato	momento	nella	storia	ed	esse	servono	agli	storici	per	approfondire	il	

tutto.	Si	devono	interpretare	con	diffidenza	e	distanza	critica,	perché	queste	fonti	

sono	 informazioni	 soggettive	 ed	 è	 possibile	 che	 la	 loro	 veridicità	 non	 sia	 così	

accurata.	

Lo	storico	deve	dunque	verificare	che	la	testimonianza	sia	vera,	precisa	e	che	sia	

coerente	con	i	fatti	realmente	accaduti	e	che	sia	cronologicamente	corretta.	Può	

appoggiarsi	a	queste	fonti	per	aggiungere	informazioni	a	quanto	già	è	stato	detto	

in	precedenza	sul	tema	per	cui	si	è	intervistato	il	testimone.		

	

Più	che	proporre	un	riassunto	del	libro	su	cui	mi	sono	documentata,	mi	è	sembrato	

interessante	collegare	alcuni	contenuti	del	testo	di	Romano,	alla	mia	esperienza	

con	Miguel	Cienfuegos	e	alla	conseguente	stesura	della	mia	ricerca.		

Partendo	dalla	distinzione	fra	fonti	orali	in	senso	stretto,	intese	come	interviste	

registrate	 da	 un	 ricercatore,	 e	 fonti	 orali	 in	 senso	 lato	 –	 ossia	 ogni	 forma	 di	

comunicazione	orale	che	sia	possibile	ascoltare	–	è	chiaro	che	il	mio	lavoro	si	fonda	

principalmente	 sulle	 prime,	 cioè	 sull’intervista	 a	 Cienfuegos.	 Alla	 seconda	

categoria	 appartengono	 gli	 stralci	 dei	 documentari	 dedicati	 ai	 profughi	 cileni	

trasmessi	 dalla	 RSI,	 il	 libro	 testimonianza	 di	 Rivoir	 e	 indirettamente	 le	

dichiarazioni	 raccolte	da	Patrizia	Verdugo	nel	 suo	 libro.	Diversa	dalla	 scrittura	

che,	 come	 scrive	 Bonomo,	 essendo	 una	 forma	 di	 “comunicazione	 differita	 nel	

tempo”	 è	 capace	 di	 conferire	 ordine	 e	 “stabilità”	 alle	 parole,	 la	 comunicazione	

orale	 è	 invece	 spontanea,	 immediata,	 in	 presa	 diretta,	 con	 “poca	 o	 nessuna	

pianificazione	del	pensiero”.	Il	testimone	non	sa	prima	quello	che	gli	chiederò	e	

deve	 rispondere	 d’impulso,	 in	 quel	momento	 della	 sua	 vita.	 Qui	 entra	 in	 gioco	

un'altra	 caratteristica	 delle	 fonti	 orali:	 la	 loro	 soggettività.	 Bonomo	 sottolinea	

come	 “attraverso	 la	 narrazione	 autobiografica	 l’intervistato	 conferisce	 senso	 al	
																																																								
2 B. Bonomo, Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci, 2013, pp. 22-27 
e 83-97 



	14	

proprio	vissuto”.	Una	conferma	diretta	di	questo	processo	l’ho	avuta	proprio	da	

Cienfuegos	quando	alla	fine	del	nostro	incontro	mi	ha	ringraziata	perché	ha	potuto	

ripensare	in	modo	completo	e	strutturato	il	proprio	vissuto.	Cosa	che	non	aveva	

mai	 fatto	 in	precedenza,	 neppure	 con	 i	 propri	 figli,	 ai	 quali	 raccontava	del	Cile	

episodicamente.	Altro	tema	interessante	è	l’intersoggettività:	se	è	vero	che	“tutte	

le	fonti	diventano	tali	a	seguito	di	un	intervento	dello	storico”,	è	altrettanto	vero	

che	 il	 racconto	di	Cienfuegos	 è	organizzato	partendo	dalle	domande	 che	 gli	 ho	

formulato.	Domande	influenzate	dalle	poche	letture	sul	Cile	che	ho	approfondito	

negli	 scorsi	 mesi.	 Letture	 e	 intervista	 illustrano	 bene	 “i	 due	 piani”	 distinti	 e	

interconnessi	collegati	alle	fonti	orali:	quello	degli	avvenimenti	da	un	lato	e	quello	

delle	esperienze	personali	dall’altro.	Piani	su	cui	il	racconto	di	Cienfuegos	oscilla	

continuamente,	parlando	di	sé	ma	anche	esprimendo	 il	suo	punto	di	vista	sulla	

storia	del	Cile.	Un	altro	aspetto	significativo	del	saggio	di	Bonomo	mette	in	risalto	

il	 limite	di	una	ricerca	affidata	a	un	unico	testimone,	affermando	che	il	compito	

dello	storico	è	quello	di	“usare	proficuamente	le	fonti	più	diverse”	intervistando	

quanti	più	testimoni	e	mettendoli	a	confronto	(le	inchieste	della	Verdugo	sono	in	

tal	 senso	 esemplari).	 Rispetto	 a	 Cienfuegos	 sarebbe	 stato	 interessante,	 ad	

esempio,	 sentire	 il	 punto	 di	 vista	 del	 fratello	 che	 faceva	 parte	 del	 corpo	 dei	

carabinieri	e	che	ha	sicuramente	una	visione	diversa	della	storia	del	Cile	e	della	

sua	famiglia.	Chiudo	con	due	osservazioni	marginali	ma	comunque	importanti:	ho	

scelto	una	videoregistrazione	per	intervistare	Cienfuegos	perché	essendo	uomo	di	

teatro	sapevo	che	sarebbe	stato	a	suo	agio.	In	quanto	al	mio	ruolo,	mi	sembra	di	

essere	riuscita	ad	avere	con	il	testimone	una	certa	empatia,	fermo	restando	che,	

come	si	sottolinea	nel	saggio	di	Bonomo,	il	mio	compito	durante	l’intervista	è	stato	

soprattutto	 quello	 si	 stare	 “seduta	 e	 ascoltare”.	 Si	 è	 scritto	 tanto	 sul	 Cile;	

Cienfuegos	nel	corso	degli	anni	ha	potuto	raccontare	 la	sua	storia	all’interno	di	

documentari	e	non	fa	certo	parte	delle	vittime	costrette	al	silenzio	dalla	dittatura.	

Se	ha	parlato	con	me	forse	è	perché	sono	una	giovane	studente	e	la	memoria	della	

mia	generazione	va	alimentata	dal	racconto	di	un	testimone.	

	

2.2. La mia esperienza con le fonti orali 
	

Devo	ammettere	che	mi	sono	trovata	molto	bene	con	il	testimone	e	abbiamo	avuto	

una	 lunga	conversazione	molto	 interessante	e	di	materiale	sicuramente	non	ne	

mancava;	ma	ho	avuto	difficoltà	a	decidere	cosa	fosse	importante	e	come	e	quanto	

scrivere,	a	causa	dell’eccesso	di	informazioni.		
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Avendo	 molto	 materiale	 sul	 quale	 lavorare,	 mi	 sono	 soffermata	 sui	 temi	 che	

secondo	me	 erano	più	 rilevanti	 e	 ho	messo	da	 parte	 quelli	 che	 ho	 considerato	

superflui.	

Alla	 fine	sono	comunque	riuscita,	bene	o	male,	a	capire	ciò	che	mi	serviva	e	ho	

incominciato	 a	 scrivere	 i	 punti	 chiave,	 per	 poi	 scrivere	 con	 ordine	 tutti	 gli	

importanti	avvenimenti	accaduti	durante	la	vita	del	testimone.	

Una	 difficoltà	 che	 ho	 avuto	 con	 il	 testimone	 Miguel	 Ángel	 Cienfuegos	 è	 stata	

l’addizione	 di	 parole	 in	 spagnolo,	 il	 suo	 balbettio	 e	 l’aggiunta	 di	 spiegazioni	

storiografiche	non	necessarie.	

Ho	 trovato	 molto	 complicato	 captare,	 dopo	 alcune	 settimane	 o	 mesi	 senza	

lavorare	 su	 questa	 fonte	 orale,	 ciò	 che	 volesse	 dire	 Miguel	 ed	 è	 stato	 molto	

problematico	 trascrivere	 alcune	 frasi	 da	 citare,	 perché	 il	 testimone	 ha	 avuto	

alcune	incertezze	e	digressioni	tipiche	della	lingua	parlata.	

Una	 cosa	 che	 invece	 mi	 ha	 aiutato	 è	 che	 il	 testimone	 ha	 citato	 alcuni	 libri	 e	

documentari	 sui	 quali	 ho	 potuto	 appoggiarmi	 e	 con	 la	 sua	 gentilezza	mi	 sono	

sentita	a	mio	agio	e	più	sicura	di	me	stessa.	Così	ho	potuto	svolgere	l’intervista	

senza	troppi	intoppi.	

Dopo	l’intervista	siamo	rimasti	a	chiacchierare	e	mi	ha	raccontato	ancora	della	sua	

esperienza	e	di	come	si	è	trovato	a	condividere	i	suoi	ricordi	con	me.		
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CAPITOLO 3 
IL CONTESTO STORICO 

	

Tentare	di	legare	la	testimonianza	del	rifugiato	politico	Miguel	Angél	Cienfuegos	

al	 contesto	storico	significa	muoversi	 su	più	 fronti,	 che	riguardano	sia	 la	storia	

generale	del	 suo	paese,	 sia	 l’accoglienza	per	molti	 versi	problematica	 riservata	

dalla	Svizzera	ai	profughi	cileni	sfuggiti	alla	dittatura	di	Pinochet.		

Cercheremo	di	inquadrare	il	racconto	del	testimone	in	un	contesto	più	ampio,	solo	

in	parte	collegato	alla	sua	esperienza	umana.	Tale	contesto	può	essere	organizzato	

intorno	a	quattro	periodi:	la	storia	generale	del	Cile	dalla	sua	fondazione,	cioè	dalla	

dichiarazione	d’indipendenza	nel	 1818	 alla	 dittatura	di	 Pinochet	 iniziata	 con	 il	

colpo	 di	 stato	 dell’11	 settembre	 del	 1973;	 l’elezione,	 l’avventura	 politica	 e	 la	

caduta	di	Salvador	Allende;	la	repressione	messa	in	atto	da	Pinochet	dopo	il	colpo	

di	stato;	da	ultimo,	l’accoglienza	dei	rifugiati	politici	cileni	dal	nostro	paese.	

In	 questo	 capitolo	 limiteremo	 la	 contestualizzazione	 ai	 primi	 due	 punti,	

sviluppando	 gli	 altri	 più	 avanti,	 assieme	 al	 racconto	 del	 nostro	 testimone.	 Per	

quanto	riguarda	la	storia	generale	del	Cile	cercheremo	di	isolare	alcuni	temi	utili	

per	 la	 comprensione	 degli	 avvenimenti	 più	 recenti.	 Per	 la	 nostra	 ricostruzione	

faremo	riferimento	a	due	fonti	principali,	molto	diverse:	per	il	quadro	generale,	il	

libro	 di	 storia	 di	Maria	 Rosaria	 Stabili,	 Il	 Cile,	 dalla	 repubblica	 liberale	 al	 dopo	
Pinochet	 (1861-1990),	 per	 il	 colpo	 di	 stato	 l’inchiesta	 giornalistica	 di	 Patricia	
Verdugo,	Salvador	Allende.	Anatomia	di	un	complotto	organizzato	dalla	Cia.	
	

3.1. Il Cile dalla sua fondazione al governo Allende (1818– 1973) 
	

3.1.1. Geografia fisica, sociale ed economica. 
Il	 Cile	 è	 caratterizzato	 da	 “una	 geografia	 davvero	 bizzarra”3	con	 un	 territorio	

nazionale	immenso	che	si	estende	da	nord	a	sud	per	oltre	4'000	chilometri,	stretto	

fra	 le	Ande	e	 l’Oceano	Pacifico,	 e	 con	una	 larghezza	media	di	 appena	duecento	

chilometri.	 Un	 paese	 lungo	 e	 periferico,	 “quasi	 un’isola”4,	 dominato	 da	 un’élite	

bianca	di	origine	europeo,	senza	un	problema	etnico	di	portata	significativa.	Dopo	

la	lunga	colonizzazione	spagnola,	iniziata	nella	prima	metà	del	XVI	secolo,	il	Cile	

proclama	la	sua	indipendenza	nel	1818.	Nella	prima	fase	della	sua	storia	il	Cile	si	

sviluppa	principalmente	intorno	alla	Valle	Central	cioè	la	parte	centrale	del	paese	
dove,	 intorno	 alla	 capitale	 Santiago,	 si	 insedia	 la	 popolazione,	 si	 sviluppano	 i	

																																																								
3 M. R. Stabili, Il Cile, dalla repubblica liberale al dopo Pinochet, Giunti, Firenze 1991, p.7 
4 Ibidem 
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commerci	 e	 le	 istituzioni	 politiche	 e	 amministrative.	 Nelle	 zone	 desertiche	 del	

Nord	si	concentrano	 i	giacimenti	minerari	(soprattutto	rame,	guano	e	salnitro),	

mentre	il	sud	è	caratterizzato	da	zone	più	adatte	all’agricoltura	e	all’allevamento,	

terre	tolte	con	la	forza	agli	indigeni	mapuche	che	verranno	confinati	nelle	riserve.	

Nella	seconda	metà	dell’800	questa	divisione	in	tre	del	Cile	si	consolida.	La	vittoria	

nella	 Guerra	 del	 Pacifico	 contro	 Perù	 e	 Bolivia	 (1883-1884)	 consente	 al	 paese	

d’impossessarsi	definitivamente	dei	territori	del	Nord	e	di	ottenere	il	monopolio	

della	 produzione	 di	 salnitro,	 commercializzato	 all’estero	 (la	 cui	 estrazione	

corrisponde	al	40	%	del	 totale	delle	entrate	 fiscali	del	paese);	parallelamente	 il	

controllo	militare	del	Sud,	ottenuto	attraverso	il	massacro	delle	popolazioni	locali,	

porta	alla	formazione	dei	grandi	latifondi.	I	territori	occupati	vengono	ripartiti	fra	

i	membri	della	classe	dominante	della	Valle	Central,	i	capi	militari	e	i	proprietari	
delle	miniere,	 ma	 anche	 fra	 facoltosi	 immigrati	 europei	 e	 grandi	 funzionari.	 Il	

governo	mira	a	colonizzare	il	sud	del	paese,	attraverso	“46	grandi	concessioni,	per	

un	totale	di	4	milioni	di	ettari”5	a	società	private.	

In	particolare	la	zona	di	Magallanes,	divenuta	il	luogo	di	sviluppo	dell’allevamento,	

dell’industria	della	lana	e	della	carne:	una	ricchezza	in	mano	a	tre	o	4	famiglie	di	

latifondisti,	con	estensioni	di	proprietà	dell’ordine	di	decine	di	migliaia	di	ettari.	

Fenomeni	analoghi	riguardano	anche	la	produzione	cerealicola.	

Nasce	 un’economia	 cilena	 “che	 si	 poggia	 su	 tre	 gambe:	 miniere,	 agricoltura	 e	

commercio,	tutte	orientate	al	mercato	internazionale	e	con	interessi	coincidenti”6,	

in	 cui	 le	 figure	 dominati	 di	 ogni	 settore	 hanno	 interessi	 in	 vari	 ambiti	

dell’economia.	 Spesso	 infatti	 gli	 imprenditori	 minerari,	 diventano	 proprietari	

delle	grandi	estensioni	agricole.	

Dal	profilo	politico	queste	trasformazioni	economiche	portano	alla	creazione	di	

una	nuova	élite:	un’oligarchia,	spesso	cementata	da	matrimoni	fra	le	famiglie	più	

influenti	 del	 settore	 agricolo	 e	minerario,	 che	 assieme	 alla	 vecchia	 aristocrazia	

coloniale	trasferirà	parte	dei	suoi	interessi	nella	Valle	Central,	sede	del	governo,	e	
che	 eserciterà	 un’influenza	 dominate	 “per	 tutta	 la	 prima	metà	 del	 XX	 secolo”	7	

anche	dal	profilo	politico.	

	

3.1.2. Le diseguaglianze sociali e l’esclusione delle masse dalla vita politica 
Può	 sembrare	 strano,	 per	 inquadrare	 gli	 avvenimenti	 più	 recenti,	 compiere	un	

salto	così	importante	all’indietro	nella	storia	del	Cile,	ma	è	necessario	capire	come,	

già	 in	 questa	 fase	 iniziale,	 siano	 presenti	 alcuni	 germi	 che	 influenzeranno	 gli	

																																																								
5 Ivi, p.17 
6 Ivi, p.18 
5 Ivi, p. 21 
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avvenimenti	 più	 recenti	 nel	 paese	 sudamericano.	 In	 quest’ottica	 un	 elemento	

centrale	 è	 sicuramente	 legato	 alle	 drammatiche	 condizioni	 di	 vita	 della	

maggioranza	della	popolazione	cilena	che	sono	presenti	sin	dai	primi	tempi,	e	che	

rimarranno	per	molti	versi	costanti.	

Se	 già	 a	 partire	 dalla	 seconda	 metà	 del	 XIX	 secolo	 lo	 sviluppo	 dell’economia	

mineraria	e	agricola	portano	alla	nascita	di	un	commercio	fiorente	e	a	investimenti	

importanti	nelle	 infrastrutture	 ferroviarie	e	edilizie,	parallelamente	 la	struttura	

sociale	del	Cile	resta	caratterizzata	da	grandi	diseguaglianze.	

Fra	il	1830	e	il	1920	la	popolazione	cilena,	inizialmente	costituita	soprattutto	da	

contadini	 analfabeti,	 passa	 da	 1'200'000	 abitanti	 a	 circa	 3	 milioni	 e	 770	 mila	

abitanti:	 un	 incremento	 considerevole,	 caratterizzato	 soprattutto	 dall’aumento	

della	 popolazione	 urbana.	 L’arrivo	 d’immigrati	 stranieri,	 la	 formazione	 di	 una	

struttura	 produttiva	 di	 tipo	 industriale,	 ma	 soprattutto	 “l’espansione	

dell’apparato	dello	stato	con	il	conseguente	rapido	processo	di	urbanizzazione”	8	

sono	altrettanti	fattori	che	contribuiscono	a	questo	cambiamento.	

E	se	 il	nuovo	ceto	medio	resta	sostanzialmente	povero,	 le	condizioni	di	vita	dei	

lavoratori	 nel	 settore	 agricolo,	 minerario	 e	 industriale	 rimangono	 addirittura	

“desolanti”	9.	Negli	anni	‘20	la	popolazione	rurale	costituisce	il	57	%	del	totale	e	il	

90%	 di	 essa	 lavora	 per	 i	 grandi	 latifondi.	 Si	 tratta	 di	 fittavoli	 e	 braccianti	 che	

lavorano,	nella	maggioranza	dei	 casi,	 senza	 salario	 in	denaro	e	 che	 ricevono	 in	

cambio	un	piccolo	appezzamento	di	terra	per	la	loro	sussistenza.	Le	condizioni	dei	

settori	popolari	urbani	non	sono	molto	migliori.	Spesso	chi	emigra	dalle	campagne	

verso	 la	 città	 in	 cerca	 di	 un	 lavoro	 non	 ha	 neppure	 diritto	 a	 un’abitazione:	 “la	

popolazione	 più	 povera	 si	 concentra	 nei	 cosiddetti	 convenitillos,	 un	 insieme	 di	
lunghe	file	di	stanze	piccolissime	costruite	con	materiali	di	recupero	senza	finestre	

e	 senza	 luce.”10	A	 Santiago	 nel	 1910	 se	 ne	 contano	 1'600,	 dove	 vivono	 75'000	

persone	 e	 dove	 le	 condizioni	 igieniche	 sono	 pessime	 e	 il	 rischio	 di	 epidemie	 è	

altissimo.	Il	 tasso	di	“mortalità	 infantile	superiore	al	30	%	è	nella	norma”	11.	La	

mancanza	 di	 assistenza	 pubblica	 è	 totale	 ed	 è	 affidata	 alla	 carità.	 Nel	 settore	

minerario,	la	manodopera	spesso	composta	da	ex	contadini,	vive	in	accampamenti	

molto	simili,	lavora	dalle	12	alle	14	ore	al	giorno	senza	riposo	domenicale,	con	un	

salario	 che	 viene	 pagato	 in	 buoni	 acquisto	 emessi	 dall’impresa	 e	 utilizzabili	

soltanto	 nell’unico	 spaccio	 della	 zona.	 Non	 esistono	 contratti,	 né	 sindacati	 che	

tutelino	 i	 diritti	 dei	 lavoratori.	 Manifestazioni	 di	 protesta	 nei	 vari	 settori	 si	

manifestano	 già	 a	 partire	 dagli	 inizi	 del	 ‘900.	 Quella	 più	 importante	 nel	 1907	

																																																								
8 Ivi, p. 32 
9 Ivi, p. 34 
10 Ivi, p. 35 
11 Ibidem 
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coinvolge	 i	 minatori	 del	 salnitro	 e	 verrà	 soffocata	 nel	 sangue	 dall’esercito:	 un	

massacro	con	2'000	morti	fra	cui	donne	e	bambini.	Sono	significative,	facendo	un	

salto	 in	avanti,	queste	parole	di	Salvador	Allende	per	capire	come	 in	epoca	più	

recente	in	Cile	poco	sia	cambiano,	contenute	nel	suo	libro	“La	realtà	medico	sociale	
cilena”,	 scritto	poco	prima	della	 sua	nomina	 a	Ministro	della	 sanità	nel	 1938	e	
citato	dalla	Verdugo:	“Su	venti	bambini	uno	nasce	morto	e	su	dieci	che	nascono	

vivi	 uno	 muore	 il	 primo	 mese	 e	 quasi	 la	 metà	 nei	 primi	 nove	 anni” 12 .	 Nel	

presentare	il	suo	programma	di	fronte	al	parlamento	Allende	afferma:	“Il	popolo	

cileno	 è	 malato	 di	 ritardo	 e	 miseria,	 c’è	 bisogno	 che	 il	 governo	 lo	 guarisca	

prestandogli	cure	adeguate”13.	

Se	 dal	 profilo	 sociale	 la	 maggioranza	 della	 popolazione	 vive	 in	 condizioni	 di	

arretratezza,	la	situazione	politica	è	all’insegna	dell’esclusione.	Dal	1874	al	1935	

lo	scenario	cileno	è	infatti	dominato	da	pochi	attori	politici.	In	questo	periodo	“la	

media	percentuale	degli	aventi	diritto	al	voto	non	supera	il	7%	della	popolazione	

totale,	e	quella	dei	votanti	effettivi	non	arriva	al	5%”14.	Si	tratta	in	buona	parte	di	

votanti	legati	agli	interessi	personali	dei	rappresentanti	dell’élite	latifondista	e	del	
settore	minerario,	 che	 in	 cambio	 del	 loro	 sostegno	 hanno	 spesso	 accesso	 a	 un	

lavoro	nell’amministrazione	pubblica.	

Una	 situazione	 che	 rimarrà	 sostanzialmente	 identica	 sino	 alla	 concessione	 del	

diritto	di	voto	alle	donne	nel	1949	e	 soprattutto	 fino	alle	 riforme	elettorali	del	

1958-62,	 basti	 pensare	 che	 fino	 agli	 anni	 ‘50	 la	 popolazione	 iscritta	 alle	 liste	

elettorali	non	superava	il	10	%	della	popolazione	totale.	Nel	1963	dopo	le	riforme	

si	arriverà	al	33	%.	

	

3.1.3. La dipendenza economica dagli Stati Uniti. 
Sin	 dall’inizio	 del	 XX	 secolo,	 parallelamente	 all’industrializzazione,	 in	 cui	

investono	 anche	 le	 élite	 del	 paese,	 si	 registra	 in	 Cile	 un	 crescente	 afflusso	 di	
capitale	 nordamericano.	 Gli	 Stati	 Uniti	 non	 investono	 soltanto	 nei	 settori	

minerario	 e	 finanziario,	 ma	 anche	 nelle	 industrie	 e	 nelle	 infrastrutture.	

L’industrializzazione	e	 la	modernizzazione	del	paese	 fanno	degli	Stati	Uniti	agli	

occhi	delle	autorità	 cilene	un	modello	da	 seguire.	Un	 riferimento	che,	 a	partire	

dagli	anni	 ’30,	assumerà	un	ruolo	sempre	più	 importante	e	attivo,	creando	una	

vera	e	propria	dipendenza	dell’economia	cilena	da	quella	statunitense	 in	 tutti	 i	

settori	chiave.	Se	infatti	all’inizio	del	secolo	gli	investimenti	statunitensi	si	limitano	

																																																								
12 P. Verdugo, Salvador Allende, Anatomia di un complotto organizzato dalla Cia, Baldini Castoldi, 
Milano, 2003, p. 25. In merito al libro di Allende non ho trovato riferimenti bibliografici in italiano. 
13 Ivi, p. 25 
14 M. R. Stabili, op. cit., p. 32 
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essenzialmente	allo	sfruttamento	di	un	unico	giacimento	di	rame	per	5	milioni	di	

dollari	 da	 parte	 di	 una	 multinazionale,	 negli	 anni	 successivi	 conoscono	 una	

crescita	 esponenziale.	 “Crescono	 rapidamente	 a	 200	milioni	 nel	 1920	 e	 a	 625	

milioni	nel	1929.	Essi	non	riguardano	solo	lo	sfruttamento	del	rame,	che	peraltro,	

negli	 anni	 ’20,	 si	 allarga	 ad	 altri	 giacimenti	 con	 la	 partecipazione	 delle	

multinazionali	 Anaconda	 e	 Kennecot.	 Nel	 1924	 le	 multinazionali	 non	 solo	

controllano	 direttamente	 l’industria	 mineraria	 cilena,	 ma	 intervengono	 anche	

negli	altri	 settori	e	 finanziano	 il	piano	di	opere	pubbliche	e	 la	 riorganizzazione	

statale.”15	Fra	il	1929	e	il	1933,	il	capitale	straniero	in	Cile,	per	il	68	%	con	base	

nordamericana,	rappresenta	il	52%	del	capitale	complessivo	investito	nel	paese.	

Cifre	 che	 illustrano	 bene	 la	 totale	 dipendenza	 dell’economia	 cilena	 da	 quella	

statunitense,	 determinante	 per	 il	 futuro	 del	 paese,	 soprattutto	 nei	momenti	 di	

grave	crisi	economica.		

	

3.1.4. Il ruolo dello stato fra controllo e liberalismo. 
Prima	 di	 affrontare	 l’esperienza	 politica	 di	 Salvador	 Allende,	 cercheremo	 di	

illustrare	quali	siano	stati,	nel	corso	del	XX	secolo,	i	primi	tentativi	di	migliorare	la	

situazione	sociale	ed	economica	della	maggioranza	della	popolazione	che	viveva	

in	 condizioni	 di	 povertà:	 le	 masse	 di	 lavoratori	 impiegati	 nei	 latifondi,	 nelle	

miniere	e	nell’industria.	

Se	 agli	 inizi	 la	 preoccupazione	 principale	 dei	 governi	 cileni	 al	 potere	 sembra	

essere	stata	quella	di	curare	gli	interessi	delle	élite	dominanti	nei	principali	settori	

economici,	a	partire	dagli	anni	’30	le	cose	cambiano.	

Lo	stato	di	povertà	di	molti	strati	della	popolazione	e	la	loro	esclusione	dalla	vita	

politica,	 la	 necessità	 di	 ridistribuire	 le	 ricchezze,	 la	 volontà	 di	modernizzare	 il	

paese	 e	 la	 necessità	 di	 ridefinire	 i	 rapporti	 economici	 con	 le	 imprese	

nordamericane	sono	tutti	fattori	che	fanno	entrare,	a	partire	dalla	fine	degli	anni	

’30,	il	Cile	in	una	nuova	fase.			

Si	registra,	a	partire	da	quegli	anni,	un’oscillazione	politica	fra	chi	rimane	fedele	a	

una	ricetta	di	 tipo	 liberista	che	 lascia	campo	 libero	alle	 leggi	all’economia	e	chi	

ritiene	invece	necessario	un	ruolo	attivo	dello	stato	per	migliorare	la	situazione.	

Un	cambiamento	di	ruolo	che	coincide	con	l’apparizione	di	nuovi	partiti	politici:	

“è	 con	 l’avvento	 al	 governo	 del	 Fronte	 Popolare	 –	 nato	 dall’unione	 del	 partito	

radicale	che	rappresenta	i	ceti	medi	con	le	forze	della	sinistra	–	e	poi	con	i	governi	

radicali	 degli	 anni	 ’40,	 che	 il	 processo	 di	 industrializzazione	 stimolato	 e	

																																																								
15 Ivi, p. 63 
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controllato	dallo	stato	diventa	modello	di	sviluppo	e	politica	ispirato	a	una	teoria	

economica	definita.”16	

Per	modernizzare	il	paese	attraverso	un’economia	pianificata,	il	governo	crea	nel	

1939	la	CORFO	(Corporación	de	fomento	de	la	producción),	“un	istituto	statale	per	

lo	sviluppo	dell’industria”17,	e	si	 comincia	a	pensare	a	una	ridistribuzione	delle	

terre	agricole	a	una	parte	dei	contadini,	che	 in	quegli	anni	sono	protagonisti	di	

proteste	e	agitazioni.	

Nel	concreto	la	CORFO	dà	il	suo	sostegno	all’industria	siderurgica,	mette	in	atto	un	

piano	di	elettrificazione	del	paese,	presta	un	aiuto	finanziario	e	tecnico	al	settore	

metalmeccanico,	 avvia	 la	 ricerca	 d’impianti	 petroliferi	 del	 paese,	 interviene	 a	

sostegno	della	piccola	e	media	impresa,	e	da	ultimo	cerca	d’aumentare	le	tasse	alle	

multinazionali	del	rame	e	di	controllare	il	prezzo	del	metallo	venduto	all’estero.	

I	 primi	 risultati	 sembrano	 incoraggianti:	 fra	 il	 1940	 e	 il	 1955,	 si	 registra	 una	

crescita	industriale	sostenuta,	con	una	media	annuale	del	7%,	e	una	diminuzione	

delle	importazioni	dei	beni	di	consumo	del	25	%.			

Tale	approccio	si	scontra	con	la	reazione	di	chi,	fedele	a	un	approccio	più	liberista	

dello	 stato,	 difende	 i	 propri	 interessi	 economici:	 le	 compagnie	 nordamericane	

reagiscono	 riducendo	 gli	 investimenti	 nel	 paese,	 mentre	 i	 grandi	 gruppi	

latifondisti	smorzano	sul	nascere	l’idea	di	una	riforma	agraria.	Ai	contadini	verrà	

concessa	soltanto	la	proprietà	di	terreni	fino	ad	allora	non	coltivati	e	dunque	poco	

produttivi.	 E	 sarà	 proprio	 l’agricoltura,	 a	 partire	 dagli	 anni	 ’50,	 a	 segnare	 il	

fallimento	di	questa	politica.	Nel	paese	la	popolazione	cresce	di	quasi	un	milione	

di	persone,	mentre	la	produzione	agricola	rimasta	fedele	al	latifondo	si	contrae	del	

20%.	

La	 scarsità	 di	 alimenti	 si	 ripercuote	 sull’intera	 economia,	 in	 particolare	

“sull’industria	perché	la	popolazione	rurale	rimane	al	margine	della	domanda	di	

manufatti,	limitando	così	il	mercato	interno”18,	diventa	così	necessario	importare	

beni	di	consumo	dall’estero	a	prezzi	molto	più	alti.	La	crisi	delle	campagne	porta	

all’emigrazione	di	masse	di	contadini	verso	le	città,	alla	ricerca	di	un	lavoro	che	

l’industria	 non	 è	 in	 grado	 di	 accontentare.	 Nelle	 periferie	 nascono	 degli	

“accampamenti	della	miseria”19	su	terreni	occupati	da	questa	massa	di	diseredati.	

Intorno	agli	anni	’50	riemergono	tutti	i	problemi	strutturali	già	noti	dell’economia	

cilena,	 in	 un	 paese	 in	 cui	 “l’evasione	 fiscale	 è	 una	 pratica	 generalizzata”20.	 Gli	

introiti	 derivanti	 dalle	 imposte	 non	 sono	 sufficienti	 a	 coprire	 le	 spese	 correnti	

																																																								
16 Ivi, p. 59 
17 Ivi, p. 59 
18 Ivi, p. 64 
19 Ivi, p. 64 
20 Ivi, p. 65 
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creando	un’ulteriore	dipendenza	dello	 stato	da	prestiti	 stranieri,	 in	 particolare	

dalle	banche	nordamericane.		

A	 peggiorare	 le	 cose	 sarà	 l’inflazione,	 che	 passa	 dal	 23%	del	 1952	 all’86%	del	

1955,	la	cifra	più	alta	mai	registrata	sino	a	quel	momento	nella	storia	del	Cile.	

Nella	 nostra	 contestualizzazione	 non	 descriveremo	 nel	 dettaglio	 la	 politica	

neoliberista,	portata	avanti	dopo	il	1955	dal	governo	cileno.	È	importante	invece	

sottolineare	 il	 nuovo	 ruolo	 assunto	 dagli	 Stati	 Uniti	 nel	 paese.	 Un	 ruolo	 che	

coincide	con	l’invito	rivolto	all’agenzia	nordamericana	Klein-Sachs,	composta	da	

banchieri	 e	 rappresentanti	 del	 governo	 statunitense,	 a	 compiere	 “una	 diagnosi	

dell’economia	cilena	e	l’elaborazione	di	misure	capaci	di	bloccare	l’inflazione”21.	

Un	 ruolo	 politico	 di	 consulenza	 che	 avrà	 come	 conseguenza	 quello	 di	 creare	

un’ulteriore	dipendenza	del	Cile	nei	confronti	degli	Stati	Uniti	che	avrà	un	esito	

decisivo	nel	futuro.	

Se	 abbiamo	 dedicato	 ampio	 spazio	 all’esperienza	 del	 Fronte	 Popolare	 e	 dei	

governi	radicali	è	perché,	per	la	prima	volta	nella	storia	del	paese,	emerge	l’idea	

di	uno	stato	capace,	attraverso	una	politica	di	controllo	dell’economia,	di	garantire	

gli	interessi	delle	classi	più	povere.	Un	ruolo	che,	parallelamente	all’opposizione	

dei	partiti	tradizionalmente	legati	ai	poteri	forti,	si	riproporrà	in	tempi	più	recenti	

grazie	 ai	 partiti	 di	 sinistra	 e	 alla	 Democrazia	 Cristiana,	 che	 rappresenterà	 gli	

interessi	del	ceto	medio.	 I	problemi	da	risolvere	rimarrano	gli	stessi,	mentre	 le	

contrapposizioni	si	accentuano.	

	

3.1.5. Gli anni 60, un paese diviso in tre. 
È	a	partire	dagli	anni	’60	che	in	Cile	si	manifesta	“un	crescente	conflitto	politico	e	

sociale	 che	 sfocerà	 nel	 colpo	 di	 stato	 militare	 del	 1973” 22 .	 Lasciamo	 per	 il	

momento	da	parte	l’influenza	che	il	mutato	contesto	internazionale	giocherà	su	

questa	evoluzione,	per	concentraci	sulle	dinamiche	interne	al	paese.		

Fra	le	novità	più	importanti	vi	è	innanzitutto	la	riforma	elettorale	del	1958-62	che	

crea	“le	condizioni	per	un	elettorato	di	massa	che	include	per	la	prima	volta	nella	

storia	 cilena	 più	 di	 due	 terzi	 degli	 elettori” 23 .	 Parallelamente,	 oltre	 a	 un	

consolidamento	dei	partiti	di	sinistra,	assume	un	ruolo	sempre	più	importante	la	

Democrazia	Cristiana,	 che	 cresce	a	un	 ritmo	molto	più	veloce	della	 sinistra,	un	

partito	di	centro	capace	di	attirare	i	consensi	di	vasti	strati	della	popolazione:	dal	

ceto	medio	e	quelli	meno	abbienti.	La	DC	si	propone	come	un	partito	capace	di	

unire	“un	programma	di	modernizzazione	economica	del	paese	con	gli	 ideali	di	

																																																								
21 Ivi, p. 67 
22 Ivi, p. 109 
23 Ivi, p. 112 
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giustizia	e	di	sviluppo	sociale	[...],	vuole	identificarsi	con	gli	interessi	di	un	ampio	

spettro	della	società	che	va	dalla	borghesia	 industriale	di	 recente	 formazione	e	

opposta	all’oligarchia	fondiaria,	finanziaria	e	commerciale	di	più	antica	estrazione,	

sino	 a	 una	 larga	 frangia	 dei	 lavoratori	 industriali” 24 .	 “Non	 capitalista	 e	 non	

socialista”,	la	Democrazia	Cristiana	porta	avanti	“una	rivoluzione	nella	libertà”25.		

Tale	 rivoluzione	 si	 concretizza	 nel	 programma	 di	 Eduardo	 Frei,	 eletto	 alla	

presidenza	nel	1964	con	la	percentuale	di	voti	più	alta	della	storia	del	Cile.	I	punti	

principali	del	suo	programma	sono:	la	riforma	agraria	e	la	cilenizzazione	del	rame,	

attraverso	una	nazionalizzazione	concordata	con	 le	compagnie	americane	delle	

grandi	miniere	d’estrazione;	una	riforma	del	sistema	educativo;	un	programma	

destinato	ad	ampliare	la	partecipazione	politica	a	delle	classi	sociali	più	povere,	

dando	il	diritto	di	voto	agli	analfabeti.	È	significativo	che	Allende,	candidato	per	le	

sinistre	nelle	stesse	elezioni,	proponga	un	programma	“molto	simile”26.	

Salito	 al	 potere,	 Frei	 tenta	 di	 mettere	 in	 pratica	 i	 due	 punti	 centrali	 del	 suo	

programma.	La	riforma	agraria,	fra	il	1968	e	il	1970,	porta	“all’espropriazione	di	

1'264	aziende	agricole	per	un	totale	di	3'400'000	mila	ettari	distribuiti	a	piccoli	

contadini”27.	Dal	profilo	della	produzione	i	risultati	saranno	modesti,	si	registra	un	

aumento	annuo	moderato	del	2%.	

La	 nazionalizzazione	 del	 rame,	 negoziata	 con	 le	 compagnie	 nordamericane,	

consente	al	Cile	nel	1967	di	comprare	il	51	%	della	grande	miniera	di	El	Teniente,	

il	 30	%	dell’Andina,	 il	 25	%	dell’Exotica,	 il	 51	%	dell’Anaconda,	 per	 una	 spesa	

complessiva	di	760	milioni	di	dollari.	I	risultati	sono	positivi:	nel	breve	periodo:	la	

produzione	raddoppia,	la	commercializzazione	passa	sotto	il	controllo	dello	stato,	

che	con	i	soldi	costruisce	6'000	case	per	i	lavoratori	del	settore.	

Come	effetto	negativo	vi	è	però	un	aumento	del	debito	cileno	nei	confronti	delle	

banche	nordamericane,	con	cui	ha	contratto	buona	parte	dei	prestiti	per	comprare	

le	aziende,	che	sale	da	598	e	3'000	milioni	di	dollari28.	

Se	il	progetto	della	DC	è	sostenuto	dalla	maggioranza	della	popolazione,	nel	paese	

restano	forti	le	opposizioni	e	si	va	delineando	una	società	cilena	divisa	in	tre.	La	

destra	 scossa	 dalla	 riforma	 agraria	 e	 dalle	 nazionalizzazioni,	 sostenuta	 da	

“importanti	settori	dei	ceti	medi”29	e	dagli	imprenditori,	ritiene	infatti	necessaria	

“un’attenuazione	dell’intervento	statale	a	cui	si	è	troppo	delegato	nel	controllo	di	

un’economia	 pianificata”30,	mentre	 per	 una	 parte	 della	 sinistra	 “la	 rivoluzione	

																																																								
24 Ivi, p. 115 
25 Ivi, p. 116 
26 Ivi, p. 119 
27 Ivi, p. 124 
28 Ivi, p. 127 
29 Ivi, p. 135 
30 Ivi, p. 139 
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nella	libertà	si	riduce	a	un	complesso	di	provvedimenti	tendenti	a	mascherare	una	

modernizzazione	capitalista	del	paese”31.		

Intanto	nel	paese	si	 registrano	manifestazioni	di	protesta	di	 strati	di	 lavoratori	

fortemente	sindacalizzati:	sull’onda	della	riforma	agraria,	i	contadini	occupano	le	

aziende	e	le	case	padronali	non	ancora	espropriate,	mentre	nel	1966	i	minatori	

cominciano	uno	sciopero,	poi	stroncato	dai	militari,	nella	miniera	de	El	Salvador	

chiedendo	miglioramenti	salariali.	

Nello	stesso	periodo,	all’interno	di	una	sinistra	frammentata,	si	registra	da	un	lato	

un	 processo	 di	 unificazione	 che	 porterà	 alla	 creazione	 del	 partito	 di	 Unidad	

Popular	(dove	confluiscono	comunisti,	socialisti	e	il	partito	socialdemocratico),	e	

dall’altro	 fanno	 la	 loro	 apparizioni	 organizzazioni	 radicalizzate.	 Fra	 queste	

figurerà	 il	 MIR	 (Movimento	 de	 Izquierda	 Revolucionaria)	 “che	 rifiuta	 l’ordine	

socio-economico	 vigente	 e	 crede	 che	 l’unica	 strada	 per	 realizzare	 una	 società	

socialista	passi	attraverso	la	ribellione	violenta	dei	contadini	e	dei	lavoratori”32,	

cioè	attraverso	il	ricorso	alle	armi.		

E	qui	è	necessario,	prima	di	parlare	della	figura	di	Salvador	Allende,	 introdurre	

brevemente	un	capitolo	sul	contesto	politico	internazionale.	

	

3.2. Il contesto internazionale: un mondo diviso in due blocchi 
	

Riprendendo	l’impostazione	della	giornalista	Patricia	Verdugo,	possiamo	iniziare	

questa	contestualizzazione	partendo	da	due	fotografie	scattate	nel	1959	a	Cuba.	

Da	pochi	mesi	Fidel	Castro	aveva	portato	a	termine	la	rivoluzione,	rovesciando	con	

l’uso	delle	armi	il	governo	del	dittatore	Fulgencio	Batista.	Sull’isola,	situata	a	300	

miglia	 dalle	 coste	 degli	 Stati	 Uniti,	 si	 instaura	 un	 governo	 comunista.	 Nelle	

fotografie	 in	 possesso	 della	 CIA	 (i	 servizi	 segreti	 americani),	 di	 fianco	 a	 Fidel	

Castro	e	Che	Guevara,	leaders	della	rivoluzione,	appare	Salvador	Allende,	futuro	

candidato	alle	elezioni	presidenziali	cilene.	In	una:	“pugno	alzato,	sorride	dall’alto	

di	un	palco”,	nell’altra,	scattata	all’Avana,	“celebra	il	trionfo	della	rivoluzione”33.	

“L’allarme	rosso”34	scattato	nella	mente	delle	autorità	statunitensi	è	immediato.	

Siamo	in	piena	guerra	fredda	fra	gli	Stati	uniti	e	l’Unione	Sovietica,	in	cui	le	due	

superpotenze	 vogliono	 affermare	 la	 loro	 egemonia	 su	 scala	 planetaria.	 La	

rivoluzione	cubana,	la	sua	alleanza	con	i	russi	e	la	relativa	creazione	di	uno	stato	

marxista	alle	porte	di	casa	era,	per	gli	Stati	uniti,	un	pericolo	per	la	democrazia	che	
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34 Ibidem 
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rischiava	 di	 allargarsi	 a	 macchia	 d’olio	 in	 tutto	 il	 Sud	 America.	 Nel	 1961	 il	

presidente	John	Kennedy	aveva	autorizzato	lo	sbarco	di	1'500	fuoriusciti	cubani	

anticastristi	 alla	 Baia	 dei	 Porci,	 per	 organizzare	 un’invasione	 poi	 fallita.	 Nello	

stesso	anno	l’Unione	Sovietica	aveva	alzato	il	muro	di	Berlino,	che	per	trent’anni	

dividerà	in	due	la	Germania.	Nel	1962	era	scoppiata	la	crisi	dei	missili,	quando	un	

aereo	americano	in	ricognizione	sul	Pacifico,	aveva	scoperto	quella	che	“sembrava	

una	base	di	missili	sovietici	a	Cuba”35.	Il	rischio	di	una	guerra	nucleare	fra	le	due	

superpotenze	era	reale.	Una	situazione	esplosiva,	un	mondo	diviso	in	due	blocchi	

che,	 dopo	 Cuba,	 vedeva	 nel	 Cile	 la	 possibile	 creazione	 di	 un	 secondo	 stato	

comunista,	 questa	 volta	 non	ottenuto	 con	 le	 armi	ma	 tramite	 regolari	 elezioni,	

previste	nel	1970.	Un	rischio	che	gli	Stati	Uniti	e	la	CIA	non	potevano	correre,	in	

nome	della	sicurezza	nazionale.	Bisognava	evitare	l’elezione	di	Allende,	con	tutti	i	

mezzi	possibili.		

	

3.3. Salvador Allende 
	

Salvador	Allende	sale	al	potere	al	quarto	tentativo,	il	4	novembre	del	1970,	si	tratta	

della	“prima	elezione	libera	a	capo	di	governo	di	un	marxista”36.	Il	risultato	delle	

elezioni	è	tuttavia	lo	specchio	di	un	paese	spaccato	in	tre:	la	coalizione	di	sinistra	

di	 Allende	 riunita	 nell’Unidad	 Popular	 ottiene	 il	 36,2%	dei	 voti,	 la	Democrazia	

Cristiana	il	27,8	%,	mentre	i	conservatori	rappresentati	dal	Partito	Nazionale,	che	

godono	dell’appoggio	di	chi	si	 sente	minacciato	dai	continui	attacchi	al	 sistema	

capitalista,	raccolgono	il	34,9	%	dei	voti.	Una	vittoria	risicata	quella	di	Allende,	che	

sale	 alla	presidenza	 solo	 grazie	 all’appoggio	della	Democrazia	Cristiana	 e	 il	 cui	

programma	come	abbiamo	visto	prima	ricalcava	su	molti	punti	quello	di	questo	

partito.	Allende	 insomma	non	può	contare	su	un	consenso	molto	esteso,	 “in	un	

paese	che	registra	una	polarizzazione	economica	fortissima”37.	Una	fragilità	che,	a	

prescindere	dall’intervento	della	CIA	e	degli	Stati	Uniti,	mostra	come	la	caduta	di	

Allende	 sia	 legata	 anche	 a	 fattori	 interni	 al	 paese.	 Salito	 al	 potere	

democraticamente,	il	nuovo	governo	“promette	di	realizzare	le	sue	trasformazioni	

rivoluzionarie	 nel	 rispetto	 della	 costituzione	 e	 della	 legalità”38,	 una	 differenza	

sostanziale	 rispetto	 a	 quanto	 accaduto	 a	 Cuba.	 In	 Cile	 non	 vi	 è	 nessuna	

“distruzione	 violenta	 dell’ordine	 antico”	 ma	 “una	 sostituzione	 graduale	 nel	

rispetto	di	una	tradizione	nazionale,	democratica	e	libertaria”39.		

																																																								
35 Ivi, p. 33  
36 M. R. Stabili, op. cit. p. 145 
37 Ivi, p. 143 
38 Ivi, p. 145 
39 Ibidem 
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Sul	piano	politico	il	programma	di	Allende	verso	una	società	socialista,	cioè,	verso	

un	controllo	popolare	della	società,	si	fonda	come	nel	periodo	precedente	su	due	

capisaldi:	 la	 riforma	 agraria	 e	 la	 nazionalizzazione,	 in	 questo	 caso	 allargata,	

dell’economia.	Per	attuare	il	suo	programma	Allende	procede	a	“passo	spedito”40.	

L’obiettivo	 è	 quello	 di	 garantire	 un	 miglioramento	 del	 reddito	 all’insieme	 dei	

lavoratori,	 operai	 e	 impiegati,	 nella	 convinzione	 che	 “si	 sarebbe	 generata	 una	

maggiore	 domanda	 che	 a	 sua	 volta	 avrebbe	 indotto	 un’espansione	 dell’offerta	

nella	quale	un	po’	tutti	i	settori	presentavano	margini	di	capacità	inutilizzata”.41	

A	partire	dal	1971	vengono	nazionalizzate	le	industrie	più	importanti,	si	procede	

inoltre	a	una	nazionalizzazione	delle	banche,	attraverso	l’acquisizione	delle	azioni	

da	parte	dello	stato,	e	viene	allargata	la	nazionalizzazione	delle	miniere	di	rame.	

In	un	solo	anno	“il	numero	di	industrie	controllate	dallo	stato	è	già	aumentato	da	

31	a	62	e	altre	39	imprese	vengono	requisite”42.	Sul	piano	agricolo	si	registra	una	

vera	 esplosione	 di	 occupazioni	 del	 terreno	 che	 aumentano	 del	 180%	 rispetto	

all’anno	 precedente.	 	 Sotto	 la	 pressione	 dei	 contadini	 che	 occupano	 le	 terre,	 il	

governo	Allende	espropria	nel	suo	primo	anno	1'300	proprietà,	“300	unità	in	più	

rispetto	al	totale	di	espropri	realizzati	nei	6	anni	precedenti”43.	All’inizio,	i	risultati	

sul	 piano	 economico	 sono	 considerevoli:	 il	 prodotto	 interno	 lordo	 aumenta	

dell’8,6%	in	tutti	i	settori	più	importanti	e	anche	la	produzione	agricola	aumenta	

dell’8,6%.	Diminuisce	la	disoccupazione.	Parallelamente	si	assiste	a	un	aumento	

esponenziale	del	70%	della	spesa	pubblica,	per	i	servizi	sociali,	la	costruzione	di	

case	popolari,	l’educazione	e	le	strutture	sanitarie,	ma	anche	per	l’acquisizione	di	

azioni	delle	aziende	requisite	dallo	stato.	Tale	spesa	passa	nel	“1971	da	19	a	33	

miliardi	di	pesos	in	buona	parte	finanziata	direttamente	dalla	banca	centrale”44.	

I	successi	del	governo	di	Allende	sono	di	breve	durata.	Nel	1972	si	apre	una	crisi	

economica	 in	cui	giocherà	un	ruolo	determinate	 l’ostilità	del	mondo	politico	ed	

economico	degli	Stati	Uniti.	E	qui	entra	in	gioco	la	CIA.	

	

3.4. Il ruolo della CIA e degli Stati Uniti. 
	

3.4.1. Le preoccupazioni statunitensi 
Se	nei	primi	anni	‘60	l’amministrazione	Kennedy	aveva	guardato	con	favore	alle	

riforme	iniziate	in	Cile	dalla	Democrazia	Cristina,	appoggiando	la	riforma	agraria	

																																																								
40 Ivi, p. 152 
41 Ivi, p. 150 
42 Ivi, p. 152 
43 Ivi, p. 153 
44 Ivi, p. 151 
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e	 un	 “modello	 di	 sviluppo	 praticabile	 da	 opporre	 all’esperienza	 cubana” 45 ,	 a	

partire	 dal	 1969	 le	 cose	 cambiano	 radicalmente.	 Nel	 1969,	 un	 anno	 prima	

dell’elezione	 di	 Allende,	 diventa	 Presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 il	 repubblicano	

Richard	Nixon,	 affiancato	dal	 segretario	di	 stato	Henry	Kissinger.	L’obiettivo	di	

Nixon	sarà	quello	di	combattere	con	tutti	i	mezzi	l’elezione	prima	e	il	governo	dopo	

di	Salvador	Allende.	Bisognava	evitare	una	seconda	Cuba	alle	porte	di	casa.	Fallito	

il	primo	obiettivo,	con	l’aiuto	della	CIA	Nixon	organizzerà	il	colpo	di	stato	in	Cile	

che	porterà	al	potere	la	sanguinosa	dittatura	militare	di	Pinochet.	L’anatomia	del	

complotto	organizzato	dalla	CIA,	descritto	nel	libro	di	Patricia	Verdugo,	si	fonda	

su	 documenti	 ufficiali:	 primo	 fra	 tutti	 il	 Rapporto	 Church	 redatto	 da	 una	

commissione	 d’inchiesta	 fra	 il	 1975	 e	 il	 1976	 che	 permise	 di	 conoscere	 “come	

operava	[...]	il	sistema	di	spionaggio	degli	Stati	Uniti	quando	realizzava	operazioni	

clandestine	 all’estero” 46 ,	 in	 questo	 caso	 in	 Cile.	 Altre	 fonti	 ufficiali	 sono	 “i	

documenti	declassificati”47	dal	Dipartimento	di	 stato	americano	nell’ottobre	del	

1999,	sotto	l’amministrazione	del	presidente	democratico	Bill	Clinton,	un	corpo	

costituito	da	17'000	documenti,	riassunti	nel	Rapporto	Hinchey48.	

L’azione	di	sabotaggio	contro	la	via	cilena	al	socialismo	inizia	già	un	anno	prima	

dell’elezione	di	Allende	del	1970	e	viene	portato	avanti	creando	il	Comitato	dei	

quaranta.	Si	tratta	di	un	organismo	presieduto	da	Kissinger,	di	cui	fanno	parte	il	

direttore	 della	 CIA	 e	 i	 vertici	 del	 settore	 della	 difesa	 americana,	 il	 cui	 scopo	 è	

“esercitare	il	controllo	politico	sulle	azioni	clandestine	all’estero”.49		

Per	risolvere	il	problema	cileno	viene	avviato	il	“progetto	FUBELT”50,	traducibile	

con	 la	 “cintura	 del	 Cile”.	 In	 quei	 giorni	 Kissinger	 in	 un’intervista	 al	 quotidiano	

inglese	“The	Guardian”	affermava	pubblicamente:	“se	alla	fine	viene	eletto	Allende	

sarà	abbastanza	probabile	che	instaurerà	qualche	tipo	di	governo	comunista.	In	

questo	caso	voi	avreste	un	governo	comunista	non	in	un’isola	lontana	dalla	costa,	

che	 non	 ha	 relazioni	 né	 impatto	 in	America	 latina,	ma	 in	 un	 importante	 Paese	

latino-americano”51.	

Per	evitare	che	 il	comunismo	si	allargasse	sul	continente	americano	 il	progetto	

Fubelt	 indicava,	 ancora	 prima	 dell’elezione	 di	 Allende,	 due	 tipi	 d’intervento:	 il	

track	one	“prevede	operazioni	politiche,	economiche	e	di	propaganda	destinate	a	

indurre	gli	oppositori	di	Allende	a	impedirgli	l’accesso	al	potere”52.	

																																																								
45P. Verdugo, op. cit. p. 111 
46 Ivi, p. 35 
47 Ivi, p. 36 
48 Ivi, p. 37 
49 Ivi, p. 51 
50 Ivi, p. 65 
51 Ivi, p. 65 
52 Ivi, p. 67 
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Il	track	two	ha	un	obiettivo	molto	più	drammatico:	“che	Allende	sia	rovesciato	da	

un	 golpe	 [...]	 e	 che	 ciò	 avvenga	 prima	 del	 24	 ottobre”53	del	 1970	 cioè,	 dopo	 le	

votazioni	presidenziali,	ma	prima	della	sua	nomina	alla	presidenza.	

Come	 figura	 nel	 Rapporto	 Church,	 nella	 prima	 fase	 l’azione	 anti	 Allende	 si	

concretizza	con	il	finanziamento	del	candidato	delle	destre	alle	elezioni,	garantito	

dal	governo	americano,	dalla	multinazionale	ITT,	compagnia	telefonica	controllata	

dagli	Stati	Uniti	in	Cile,	oltre	che	da	imprenditori	cileni	legati	ai	partiti	di	destra.	

Un	altro	punto	dell’azione	di	sabotaggio	si	gioca	sul	controllo	dell’informazione:	

“si	pagavano	giornalisti,	si	finanziavano	programmi	radiofonici,	si	corrompevano	

editorialisti	e	cronisti”54.	Sul	potente	quotidiano	“El	Mercurio”,	vicino	alla	destra,	

viene	pubblicato	un	editoriale	al	 giorno	 “pilotato	dalla	CIA”	e	viene	addirittura	

finanziata,	“una	campagna	di	manifesti	con	carri	armati	sovietici	che	entravano	a	

Santiago” 55 .	 Tutto	 inutile.	 Come	 abbiamo	 visto	 il	 partito	 di	 Allende	 vince	 le	

elezioni.	Per	avviare	la	fase	prevista	nel	track	two	e	organizzare	l’eliminazione	di	

Allende,	 prima	 ancora	 che	 salga	 al	 potere,	 la	 CIA	 ha	 bisogno	 di	 coinvolgere	 i	

militari	cileni.	Sempre	secondo	il	Rapporto	Church	“la	CIA	tra	il	5	e	25	ottobre	del	

1970	ebbe	21	contatti	con	ufficiali	delle	Forze	Armate	e	della	polizia	nazionale	del	

Cile”56	cui	promette	appoggio	e	fornitura	di	armi.	Ma	il	suo	obiettivo	si	scontra	con	

un	 dato	 di	 fatto:	 “nell’esercito	 cileno	 in	 quel	 momento	 non	 c’era	 ancora	 una	

volontà	golpista”57.	A	capo	dell’esercito	c’era	il	generale	René	Schneider	“il	quale	

aveva	 detto	 che	 gli	 uomini	 in	 uniforme	 non	 s’intromettono	 in	 politica	 e	

obbediscono	 alla	 Costituzione	 e	 alla	 legge	 della	 repubblica”58.	 Schneider	 verrà	

assassinato	durante	un	tentativo	di	sequestro	organizzato	dalla	CIA,	il	24	ottobre	

del	1970.	Troppo	tardi	per	evitare	che	Allende	salisse	al	potere.	Ma	il	progetto	di	

rovesciare	il	suo	governo,	attraverso	un	colpo	di	stato	è	solo	rimandato.	

	

3.4.2. Far piangere l’economia e preparare il golpe. 
Oltre	a	quella	militare,	la	strategia	per	fare	cadere	Allende	si	articola	su	più	fronti.	

Gli	 archivi	 declassificati	 per	 descrivere	 tale	 strategia	 fanno	 riferimento	 al	

Memorandum	9359,	redatto	da	Henry	Kissinger,	intitolato	Politica	verso	il	Cile.	

Vi	si	legge	fra	le	altre	cose	che	bisogna	intraprendere	azioni	per	escludere	in	tutti	

i	campi	possibili	futuri	aiuti	finanziari	o	garanzie	per	gli	investimenti	americani	in	

Cile;	 si	 deve	 esercitare	 la	 massima	 influenza	 sulle	 istituzioni	 finanziarie	
																																																								
53 Ivi, p. 77 
54 Ivi, p. 55 
55 Ivi, p. 55 
56 Ivi, p. 72 
57 Ivi, p. 73 
58 Ivi, p. 73 
59 Ivi, p. 99  
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internazionali	 per	 limitare	 crediti	 e	 altri	 aiuti	 di	 finanziamento	 al	 Cile;	 viene	

inoltre	avviato	uno	studio	per	“influenzare	il	mercato	del	rame	cileno”60.	

Parallelamente	in	una	relazione	personale	a	Nixon,		Kissinger	delinea	alcuni	punti	

chiave	della	 “guerra	 coperta”	 contro	Allende	vi	 figurano:	un’azione	politica	per	

dividere	e	indebolire	la	coalizione	di	Allende;	mantenere	e	ampliare	i	contatti	con	

i	militari	 cileni;	 aiutare	alcuni	periodici	 in	Cile	 che	possano	criticare	 il	 governo	

Allende;	utilizzare	mezzi	di	comunicazione	selezionati	per	mettere	in	evidenza	la	

sovversione	 del	 processo	 democratico	 da	 parte	 di	 Allende	 e	 l’intervento	 dei	

governi	di	Cuba	e	dell’Unione	sovietica	in	Cile61.	

Per	preparare	 il	 golpe	bisognava	 creare	 il	 caos,	minando	alle	 radici	 l’economia	

cilena	e	alimentando	un	clima	di	paura.	I	risultati	sono	immediati.	

Fra	il	1969	e	la	fine	del	1971	l’aiuto	degli	Stati	Uniti	al	Cile	passa	da	35	milioni	di	

dollari	a	1,5	milioni.	I	crediti	delle	banche	private	americane	che	nel	1967	erano	

di	 234,6	milioni	 di	 dollari	 vengono	 azzerati	 nel	 1971.	 “La	Banca	Mondiale	 non	

concesse	nuovi	prestiti	al	Cile	nel	periodo	fra	il	1970	e	il	1973”62.		

L’impossibilità	 di	 far	 capo	 ad	 aiuti	 esterni,	 in	 un	 paese	 gravato	 da	 un	 debito	

pubblico	fra	i	più	alti	del	mondo,	significava	la	bancarotta.		

Ad	aggravare	le	cose,	la	dipendenza	del	Cile	nei	confronti	degli	Stati	Uniti	in	settori	

chiave	 come	quello	dei	 trasporti,	 in	 relazione	per	 esempio	 alle	 importazioni	di	

pezzi	 di	 ricambio	 che	 vengono	 azzerate.	 Nel	 1972	 un	 terzo	 dei	 camion	 delle	

miniere	 di	 rame,	 degli	 autobus	 privati	 e	 pubblici	 e	 dei	 taxi	 “non	 potevano	 più	

funzionare	per	mancanza	di	ricambi	e	di	pneumatici”.63	

L’unico	settore	che	vede	aumentare	il	sostegno	da	parte	degli	Stati	Uniti	è,	non	a	

caso,	quello	militare.	

Sul	piano	della	propaganda,	come	figura	nel	rapporto	Church,	la	CIA	monta	una	

serie	 di	 informazioni	 all’indirizzo	 dei	 vertici	 militari	 cileni	 “su	 una	 supposta	

infiltrazione	cubana	nell’esercito”64.		

Parallelamente,	sempre	secondo	lo	stesso	rapporto,	 la	CIA	finanzia	con	oltre	un	

milione	di	dollari	“El	Mercurio”,	 il	principale	giornale	del	paese	e	 il	più	potente	

canale	di	propaganda	contro	Allende.	In	un	paese	in	cui	la	libertà	di	stampa	era	

garantita,	 l’opposizione	 controllava	 54	 giornali	 e	 98	 radio,	 il	 governo	 poteva	

contare	su	10	giornali	e	36	radio.65	

L’impatto	delle	misure	messe	in	atto	dagli	Stati	Uniti	sull’economia	è	devastante.	

Nel	1972	il	Cile	è	sull’orlo	del	collasso:	l’inflazione	raggiunge	il	163%	riducendo	il	
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61 Ivi, p. 101 
62 Ivi, p. 134 
63 Ivi, p. 135 
64 Ivi, p. 136 
65 Ivi, p. 118 
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potere	 d’acquisto	 delle	 persone	 che,	 per	 far	 fronte	 ai	 propri	 bisogni,	 devono	

ricorrere	al	mercato	nero.	Nel	paese	cresce	la	conflittualità	sociale66.	Gli	scioperi	

si	 fanno	più	 frequenti	e	più	duri:	nel	1972	si	raggiunge	 la	cifra	record	di	3'287	

scioperi.	Nel	solo	settore	del	pubblico	impiego	si	passa	da	132	agitazioni	del	1971	

a	815	del	1972,	con	un	aumento	del	517%67.	

In	 questo	 contesto	 crescono	 anche	 gli	 atti	 di	 natura	 violenta	 causati	 da	 frange	

estremiste	sia	di	destra	che	di	sinistra.	Si	tratta	di	attacchi	volti	a	destabilizzare	il	

paese	spesso	finanziati	dalla	CIA	che	versa	soldi	ad	organizzazioni	terroristiche	di	

stampo	 nazista	 come	 Patria	 y	 libertad,	 per	 la	 quale	 “i	 partiti	 politici	 si	 sono	

dimostrati	 incapaci	 di	 fermare	 l’azione	 marxista”	 e	 che	 sia	 “giunta	 l’ora	 di	

imbracciare	le	armi	per	difendere	la	patria”.68	

Le	bombe	cominciano	ad	esplodere	danneggiando	ponti	e	facendo	cadere	tralicci	

della	corrente,	in	un	paese	dove	gli	atti	terroristici	si	contano	a	decine.	

Un	 ricorso	 alle	 armi	proclamato	 anche	da	movimenti	 più	 radicali	 della	 sinistra	

come	il	MIR,	convinto	“che	alla	violenza	reazionaria	bisognava	rispondere	con	la	

violenza	rivoluzionaria”69.		

Patricia	 Verdugo	 ammette	 che	 non	 esistono	 prove	 che	 la	 CIA	 abbia	 operato	

infiltrandosi	nel	MIR,	o	in	altre	formazioni	di	estrema	sinistra,	ma	resta	il	fatto	che	

Kissinger	aveva	proposto	“di	appoggiare	l’estrema	sinistra	per	acuire	il	conflitto	e	

distruggere	l’immagine	moderata	di	Salvador	Allende.”70	

Gettato	il	paese	nel	caos,	ridotta	al	collasso	l’economia	cilena,	tutto	era	pronto	per	

il	 colpo	 di	 stato.	 Bisognava	 soltanto	 trovare	 l’appoggio	 dei	 militari.	 Un	 golpe	

necessario	 per	 evitare	 una	 seconda	 Cuba,	 attraverso	 una	 rivoluzione	 socialista	

ottenuta	anche	in	Cile	con	l’uso	delle	armi?	C’era	davvero	questo	rischio?	

	

3.5. Allende e Pinochet: il colpo di stato 
	

Per	rispondere	a	questa	domanda	è	possibile	fare	ricorso	a	una	scena	descritta	da	

Patricia	Verdugo	nel	suo	libro.	Il	10	settembre	del	1973,	alla	vigilia	del	colpo	di	

stato,	 Allende	 si	 trova	 nel	 Palazzo	 Presidenziale	 della	 Moneda,	 dove	 sta	

preparando	un	discorso	da	rivolgere	alla	nazione:	 la	sua	intenzione	è	quella	“di	

indire	un	plebiscito”	e	di	chiedere	al	popolo	di	risolvere	la	crisi	attraverso	la	via	

democratica,	decidendo	se	confermarlo	o	no	al	governo.71	“Se	la	maggioranza	del	
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paese	 non	 ci	 vuole,	 allora	 ce	 ne	 andiamo”72,	 avrebbe	 affermato	 Allende.	 Quel	

discorso,	 previsto	 nel	 pomeriggio	 dell’11	 settembre,	 in	 cui	 Allende	 avrebbe	

annunciato	il	plebiscito,	non	ci	sarà	mai.	L’8	settembre	il	segretario	di	stato	Henry	

Kissinger,	 in	 un	 incontro	 alla	 Casa	 Bianca	 aveva	 comunicato	 all’ambasciatore	

americano	 in	Cile	“il	golpe	è	già	 in	marcia”:	 “abbiamo	ricevuto	 indicazioni	sulle	

decisioni	di	generali	e	ammiragli	cileni	per	organizzare	il	golpe	il	martedì	11”73,	di	

mattina.	

La	volontà	di	Allende	di	sottoporre	al	giudizio	del	popolo	il	suo	futuro,	attraverso	

il	ricorso	al	plebiscito,	oltre	a	mostrare	il	rispetto	del	Presidente	per	la	democrazia,	

solleva	delle	domande	circa	l’azione	degli	Stati	Uniti	e	sugli	obiettivi	del	golpe:	il	

colpo	 di	 stato	 poteva	 essere	 evitato,	 lasciando	 che	 fosse	 il	 popolo	 cileno	 a	

decretare	 la	 fine	di	Allende?	Secondo	 la	Verdugo	probabilmente	 sì.	Ma	 forse	 la	

domanda	 centrale	 è	 un'altra:	 in	 che	 misura	 il	 golpe	 è	 stato	 concepito	 per	

instaurare	 una	 dittatura	 militare	 di	 lungo	 periodo,	 capace	 di	 scongiurare	 per	

sempre	 il	 rischio	 di	 un	 governo	 comunista	 in	 Cile?	Quanto	 successo	 in	 seguito	

sembra	confermare	questa	possibilità.	

Come	 abbiamo	 visto	 parlando	 dell’assassinio	 del	 generale	 Schneider,	 per	

tradizione	in	Cile	le	forze	armate	non	erano	quasi	mai	intervenute	se	non	a	difesa	

dell’ordine	pubblico,	evitando,	nel	rispetto	della	costituzione,	di	immischiarsi	in	

faccende	politiche.	Di	ciò,	 fino	alla	fine,	era	convinto	lo	stesso	Salvador	Allende,	

che	 nei	mesi	 precedenti	 quando	 il	 paese	 era	 attraversato	 dalle	 proteste,	 aveva	

addirittura	 invitato	 i	 militari	 a	 intervenire 74 .	 In	 quell’occasione	 il	 generale	

Pinochet,	 capo	delle	 forze	 armate	 aveva	 dichiarato	 “che	 l’esercito	 continuerà	 a	

mantenere	 una	 posizione	 neutrale	 e	 che	 se	 le	 circostanze	 lo	 richiederanno,	

interverrà	 per	 assicurare	 la	 propria	 lealtà	 al	 Presidente	 democraticamente	

eletto”75 .	 Può	 sembrare	 un	 paradosso	 ma	 fino	 all’ultimo	 “la	 possibilità	 che	 il	

comandante	in	capo	dell’esercito	Augusto	Pinochet	facesse	parte	dei	traditori	non	

fu	 neanche	 presa	 in	 considerazione” 76 	da	 Allende,	 che	 “non	 avrebbe	 mai	

immaginato	che	il	golpe	sarebbe	stato	capeggiato”77	da	Pinochet.	

L’11	 settembre	 del	 1973	 i	 tre	 rami	 delle	 forze	 armate	 (aviazione,	 marina	 e	

esercito)	e	i	carabinieri	danno	vita	al	colpo	di	stato.	Alle	7	del	mattino	assaltano	

con	mezzi	blindati	e	con	gli	elicotteri	la	Moneda,	dove	si	trova	Salvador	Allende,	

che	sta	preparando	il	discorso	per	il	plebiscito	previsto	per	il	pomeriggio.	

																																																								
72 Ivi, p. 154 
73 Ivi, p. 153 
74 M. R. Stabili, op. cit. p 174 
75 Ivi, p.180 
76 P. Verdugo, op. cit p. 157 
77 Ivi, p.156 
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Rifiutando	 la	 proposta	di	 arrendersi,	 parlando	 alla	 radio,	 poco	prima	di	 essere	

ucciso,	Allende	afferma:	

“Pagherò	con	la	mia	vita	la	difesa	dei	principi	che	sono	cari	a	questo	Paese,	cadrà	

l’obbrobrio	su	quelli	che	hanno	violato	i	loro	impegni,	mancando	di	parola,	e	rotto	

la	dottrina	delle	forze	armate.	In	questo	momento	passano	gli	aerei.	È	possibile	

che	ci	bombardino	ma	sappiate	che	restiamo	qui	per	dimostrare,	perlomeno	con	

il	nostro	esempio,	che	 in	questo	paese	ci	sono	uomini	che	sanno	mantenere	gli	

impegni	presi!	(...)	in	nome	dei	più	sacri	interessi	del	popolo,	in	nome	della	patria,	

in	nome	della	storia,	mi	rivolgo	a	voi	per	dirvi	di	avere	fede:	la	storia	non	si	ferma	

con	la	repressione,	né	col	delitto.	Questa	è	una	tappa	che	sarà	superata”78.	

Una	tappa,	quella	della	dittatura	militare	di	Pinochet,	che	durerà	dall’11	settembre	

del	 1973	 fino	 all’11	marzo	 del	 1990,	 instaurando	 un	 regime	 autoritario	 e	 una	

repressione	che	provocherà	la	morte,	la	prigionia,	o	la	fuga	dal	paese	per	salvarsi	

la	 vita,	 di	migliaia	 di	 uomini.	 Fra	 questi	 vi	 è	 il	 nostro	 testimone	Miguel	 Ángel	

Cienfuegos.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
78 Ivi, pp. 181-182 
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CAPITOLO 4 
LA TESTIMONIANZA 

	

4.1. Il contesto familiare e il governo di Salvador Allende 
	

Terminata	la	contestualizzazione	è	giunto	il	momento	di	dare	la	parola	a	Miguel	

Cienfuegos.	Ho	cercato	di	organizzare	la	sua	testimonianza	in	ordine	cronologico,	

comincerò	dunque	dal	periodo	precedente	la	sua	fuga	del	Cile,	causata	dal	colpo	

di	stato	orchestrato	da	Pinochet.	In	questa	prima	fase	mi	sono	concentrata	su	due	

temi	 emersi	 durante	 la	 contestualizzazione:	 i	 contrasti	 della	 società	 cilena,	

partendo	dai	 vissuti	 all’interno	della	 famiglia	 del	 nostro	 testimone,	 e	 il	 vissuto	

durante	il	governo	di	Salvador	Allende.	

A	guidarci	nella	testimonianza	di	Miguel	Cienfuegos	sono	alcune	domande	che	ho	

ritenuto	 importanti	rispetto	alla	contestualizzazione,	poste	al	nostro	testimone.	

Cominciamo	dalla	prima.	

	

Signor	Cienfuegos	che	impatto	hanno	avuto	all’interno	della	sua	famiglia	i	
cambiamenti	politici,	legati	alla	salita	al	potere	di	Salvador	Allende?		
	

“Parto	dai	miei	genitori:	appartenevano	a	una	classe	media	un	po’	
impoverita,	rispetto	ai	parametri	del	Cile	d'allora.	Da	parte	di	mio	
padre	era	tutta	una	famiglia	di	ferrovieri,	infatti	mio	padre	anche	
ferroviere.	Mia	mamma	invece	era	piuttosto	di	origine	rurale:	aveva	
una	piccola	fattoria,	niente	di	che,	ce	la	cavano	insomma.	

	
Siamo	in	cinque	figli:	tre	sorelle	e	due	fratelli.		Tutti	noi,	malgrado	
molte	difficoltà	economiche,	chiaramente	siamo	riusciti	a	studiare	
e	 a	 farci	 avere	 una	 formazione:	 una	 mia	 sorella	 maggiore	 è	
nutrizionista,	 poi	 c'è	 una	 seconda	 sorella	 che	 ha	 fatto	 studi	 di	
filosofia,	un'altra	è	docente,	mentre	un	fratello	è	stato	nelle	forze	dei	
carabinieri	 e	 ha	 avuto	 un	 ruolo	 come	 ufficiale	 abbastanza	
importante	nei	Governi	democratici,	senza	coinvolgimenti	in	quelli	
che	sono	stati	i	grandi	fatti	della	dittatura.	
	
Come	opinioni	politiche	credo	che	sono	tutte	persone	fra	il	centro	e	
la	 sinistra:	 una	 delle	 mie	 sorelle,	 Sonia,	 probabilmente	 con	 una	
militanza	più	marcata.	Lei	ha	vissuto	 veramente	 differentemente	
tutto	 la	dittatura	militare	perché	era	molto	 legata	alle	questioni	
della	solidarietà	e	alle	azioni	di	denuncia,	era	sempre	presente	 in	
tutte	le	occasioni	in	cui	c'era	da	andare	a	un	funerale,	o	 	bisogna	
andare	 a	 visitare	 qualcuno	 in	 carcere,	 o	 bisognava	 assistere	
qualcuno	che	era	rimasto	senza	marito	o	senza	moglie	durante	la	
dittatura.	La	 famiglia	in	Cile	per	me	rappresenta	davvero	una	un	
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ancora,	 un	 punto	 di	 riferimento	 fortissimo,	 non	 l'ho	 mai	
abbandonato	e	non	mi	ha	mai	abbandonato	e	 soprattutto	 con	 la	
sorella	 Sonia	 con	 la	quale	abbiamo	 una	maggiore	 intesa	politica	
abbiamo	praticamente	un	contatto	quotidiano.	
	

Diverso	 il	 rapporto	 con	 il	 fratello.	 Il	 suo	 inserimento	nelle	 forze	armate	 cilene,	
prima,	 durante	 e	 dopo	 il	 colpo	 di	 stato	 è	 infatti	 all’origine	 di	 un	 conflitto	 con	
Miguel,	che	descrive	una	spaccatura	comune	a	tutta	la	società	cilena.		
	

Mio	 fratello	 è	 entrato	 giovanissimo	 a	 diciott'anni	 all'Accademia	
militare	 per	 diventare	 ufficiale	 della	 polizia,	 quando	 il	 Cile	 era	
ancora	 una	 democrazia,	 non	 c'era	 ancora	 alcuna	 connotazione	
legata	alla	dittatura.	
Aveva	 una	 visione	 un	 po’	 romantica,	 noi	 essendo	 cresciuti	 in	
campagna	spesso	vedeva	i	carabinieri	arrivare	a	cavallo,	era	una	
questione	di	immagine.	Al	momento	del	colpo	di	Stato	lui	credo	che	
era	un	giovane	ufficiale:	capitano	o	qualcosa	del	genere,	e	malgrado	
la	dittatura	lui	ha	continuato	ad	essere	nelle	forze	dei	carabinieri.	
Chiaro	 per	 noi,	 e	 per	me	 soprattutto	 che	 ero	 d'altra	 parte	 come	
rifugiato,	era	sempre	un	motivo	di	conflitto	tra	di	noi.	C’erano	dei	
reciproci	sospetti.	Questo	non	è	toccato	solo	alla	mia	famiglia,	a	me	
e	a	mio	 fratello,	ma	ad	ogni	 famiglia	cilena.	C’era	 sempre	questo	
conflitto	con	una	parte	della	famiglia	che	la	pensava	in	un	modo	e	
l’altra	 in	 un	 altro.	 Il	 colpo	 di	 Stato	 di	 per	 sé	 è	 stato	 una	 grande	
spaccatura	e	per	molto	tempo	con	mio	fratello.	Quando	io	ancora	
non	potevo	tornare	in	Cile,	abbiamo	avuto	pochissimi	contatti,	forse	
una	cartolina	per	Natale.	
Anche	lui	aveva	nei	miei	confronti	una	certa	distanza,	si	chiedeva	
qual	 era	 la	 mia	 posizione	 politica.	 C’era	 questa	 paranoia	 e	 si	
chiedeva	chissà	cosa	avevo	combinato	e	aveva	questi	dubbi.		
Poi	con	il	ritorno	alla	democrazia	tra	virgolette,	lui	è	stato	inviato	
in	missioni	 diplomatiche	 dal	 governo	 di	 centrosinistra	 ed	 è	 stato	
chiarito	che	non	aveva	avuto	nessun	tipo	di	coinvolgimento	in	atti	
contro	i	diritti	dell'uomo	per	le	sue	idee.	
Dal	 2005	 abbiamo	 ristabilito	 se	 vogliamo	 una	 fratellanza,	
un'amicizia,	un	nuovo	 contatto,	 soprattutto	pensando	 che	 lui	 era	
aperto	al	dialogo,	e	che	io	d'altra	parte	non	ero	un	terrorista.		
C’è	 stata	 una	 spaccatura	 che	 ci	 ha	 diviso:	 la	 guerra	 civile	
praticamente	è	questo,	un	mondo	dove	si	combatte	tra	fratelli.	In	
questo	 senso	 la	 storia,	 per	 il	 bene	 della	 nostra	 famiglia	 e	 di	mio	
fratello,	 credo	 che	 si	 sia	 risolta	 in	 questo	 modo:	 credo	 che	 sia	
tornato	un	momento	di	pace,	di	comunicazione	sociale,	per	tornare	
a	incontrarci.	
	

Facciamo	un	 salto	 in	 avanti,	 il	 4	 settembre	 1970	 Salvador	Allende	 vince	 le	
elezioni	 presidenziali	 e	 diventa	 il	 primo	 presidente	 marxista	 eletto	
democraticamente	nel	continente	americano.	Rimarrà	al	potere	fino	al	colpo	
di	stato	dell’11	settembre	1973.	Abbiamo	chiesto	al	nostro	testimone,	che	in	
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quel	momento	frequentava	l’università	ed	era	un	militante	di	sinistra,	come	ha	
vissuto	questa	fase	della	storia.	
	

“All'università	c'erano	forse	2	o	3	studenti	che	non	erano	favorevoli	
al	 nuovo	 Governo,	 se	 no	 il	 resto	 degli	 studenti	 [...]	 tutti	 erano	
favorevoli	ad	Allende.	
	
Io	facevo	parte	di	una	sinistra	un	pochino	più	radicale	diciamo	e	a	
volte	criticavano	la	sinistra	più	tradizionale,	 la	sinistra	riformista	
che	era	 il	partito	comunista	e	 il	partito	socialista	cileno,	c'era	un	
aspetto	critico	però	tutto	sommato	alla	fine	abbiamo	appoggiato	il	
Governo	[...]	eravamo	felici	perché	ci	rendevamo	conto	che	era	una	
un	grande	momento	per	il	Cile.		
	
Sarebbe	 stato	 sciocco	 [...]	 non	 vedere	 che	 era	 qualcosa	 di	
eccezionale.	
	
Un	 ricordo	molto	 vivo	 è	 il	 giorno	 in	 cui,	 era	 il	 quattro	 settembre	
1970,	quando	in	tarda	serata,	il	governo	di	allora	Frei,	pubblicava	i	
risultati	delle	elezioni	e	Allende	aveva	vinto.	 	C'è	stato	un	raduno,	
una	 manifestazione,	 davanti	 alla	 sede	 della	 Federazione	 degli	
studenti	 cileni	 proprio	 nella	 strada	 principale	 di	 Santiago,	 la	
famosa	Alameda,	e	lì	ci	fu	un	discorso	di	Allende	e	la	gente	era	felice	
cioè	 si	 abbracciavano	 tutti,	 c'erano	 veramente	 lacrime,	 sorrisi.	 È	
stato	un	discorso	molto	bello	di	Allende	che	era	qualcuno	che	sapeva	
parlare	 alla	 gente,	 c’era	 entusiasmo.	 	 E	 riguardo	 alla	
manifestazione,	 si	 sapeva	 che	 uno	 dei	 punti	 fondamentali	 del	
governo	Allende	era	la	difesa	delle	risorse	del	Cile,	che	era	il	rame.	
In	Cile	il	rame	è	il	“sueldo	del	Cile”,	ovvero	il	salario	del	Cile,	perché	
è	da	lì	che	provengono	la	maggior	parte	delle	entrate	del	Cile.”	

	
Salito	al	potere,	 Allende	presta	 fede	al	 suo	programma	di	difesa	degli	 interessi	
cileni,	si	apre	un	conflitto	con	gli	Stati	Uniti	che	Cienfuegos	ricorda	così.	
	

	“Allende	comunicò	la	nazionalizzazione	delle	miniere	nel	‘71	e	fu	difficile,	
molto	difficile	perché,	allora,	il	governo	cileno	avrebbe	dovuto	pagare	un	
risarcimento	alle	compagnie	nordamericane	alle	quali	aveva	tolto	queste	
imprese.”	

	
Secondo	Cienfuegos	queste	compagnie	avevano	realizzato	grazie	al	rame	cileno	
dei	guadagni	esagerati	e	perciò	aggiunge:		
	

“[…]	per	tutti	questi	anni	vi	siete	portati	via	tutti	questi	soldi.	
Semmai	siete	voi	che	dovete	darci	i	soldi	indietro	e	non	il	Cile	a	pagare.”	

	
All’inizio	la	politica	di	nazionalizzazione	delle	miniere	porta	un	miglioramento	delle	
condizioni	economiche	del	paese,	come	testimonia	Cienfuegos:	
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“[…]	già	durante	il	primo	anno	di	Salvador	Allende,	la	produzione	
interna	è	aumentata,	c'erano	più	beni	di	consumo	in	generale	per	
tutte	le	fasce	della	popolazione.	Il	Governo	aveva	aumentato	i	salari,	
cioè	adeguato	minimamente	il	carovita.	
	
Dunque,	c'è	stato	un	momento	bello.	In	cui,	malgrado	le	difficoltà,	
c'era	la	possibilità	di	vivere	–	sempre	con	i	parametri	di	un	paese	
del	 terzo	mondo	qual	 era	 il	 Cile	 -	 di	 vivere	 serenamente.	C'erano	
classi	medie	in	condizioni	di	povertà,	evidentemente	esistevano	[...]	
anche	 classi	 più	 povere,	 che	 non	 riuscivano	 a	 cavarsela,	 noi	
fortunatamente	ci	siamo	riusciti.”	

	
Ma	il	periodo	di	relativa	serenità	economica	durò	poco.	La	politica	messa	in	atto	
dagli	 Stati	 Uniti	 e	 dagli	 strati	 sociali	 più	 ricchi	 contrari	 al	 governo	 Allende,	
riassunta	 nella	 formula	 “far	 piangere	 l’economia”,	 ebbe	 un	 effetto	 drammatico	
sulla	vita	di	molte	famiglie	cilene,	compresi	i	Cienfuegos:	
	

“Quello	che	poi	ha	toccato	di	più	le	famiglie	e	noi	è	stato	il	mercato	
nero.	 Si	 diceva	 che	 c’era	 scarsità	 di	 prodotti,	 ma	 non	 era	 vero,	
perché	 l’approvvigionamento	 era	 aumentato.	 Ma	 a	 causa	 delle	
campagne	della	CIA	assieme	alla	destra	cilena	e	ai	commercianti	
cileni,	hanno	cominciato	a	nascondere	i	prodotti.	
	
E	allora	è	cominciato	mancare	tutto,	perché	si	nascondevano	tutti	
gli	articoli	di	prima	necessità:	il	riso,	la	pasta,	prodotti	da	toilette,	
calze;	mancava	tutto.	Quello	è	stato	un	momento	duro,	durissimo,	
soprattutto	per	il	cinismo,	perché	si	sapeva	che	i	prodotti	c'erano,	
ma	erano	nascosti	da	qualche	parte,	in	qualche	cantina	chissà	dove.	
Tanto	 è	 vera	 questa	 cosa	 che	 era	 una	 mossa	 chiaramente	 ben	
preparata	dalla	 CIA,	 che	 appena	 finisce	 il	 colpo	di	 Stato,	 guarda	
caso	i	negozi	erano	pieni	di	quelle	merci	che	mancavano	prima.”	

	
Al	problema	del	mercato	nero	se	ne	aggiunge	un	altro,	 la	paralisi	dei	 trasporti,	
dagli	effetti	disastrosi	in	un	paese	immenso	come	il	Cile.	Cienfuegos	ricorda:	
	

“Tutto	 questo	 ha	 avuto	 un	 effetto	 forte	 sulla	 gente	 così	 come	 lo	
sciopero	 degli	 autotrasportatori	 anche	 quello	 è	 stato	 finanziato	
dalla	CIA,	sono	cose	che	si	sanno,	non	sono	teorie	della	cospirazione.	
[…]	i	nordamericani	avevano	paura	che	in	Cile	si	creasse	una	nuova	
Cuba.	
	
Queste	 cose	 hanno	 avuto	 un	 impatto	 forte	 a	 livello	 della	 vita	
quotidiana.	 Anche	 se	 il	 Governo	 cileno	ha	 cercato	di	 organizzare	
comunque	il	servizio	di	trasporto.	La	situazione	era	grave,	perché	
se	una	fabbrica	produce	a	500-1000	chilometri	da	Santiago	è	chiaro	
che	bisognava	trasportare	la	merce.	
	
Si	è	cercato	di	organizzato	un	sistema	di	mezzi	di	trasporto	con	 i	
camionisti	 che	 erano	 favorevoli	 al	 governo	 e	 comunque	 con	 una	
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minima	quantità	di	camion	si	è	potuto	distribuire	i	pochi	prodotti	
di	prima	necessità	che	ancora	si	trovavano.			
E	 questo	 del	 mercato	 nero	 e	 quello	 dello	 sciopero	 degli	
autotrasportatori,	sono	state	due	cose	che	hanno	toccato	molto	la	
popolazione.”	

	
Una	situazione	che	 indusse	molti	cileni	a	cercare	dei	beni	di	consumo	fuori	dai	
confini,	dove	li	attese	una	sconcertante	sorpresa.	
	

“Ricordo	che	con	mia	moglie	siamo	andati	in	una	città	peruviana,	
vicino	al	confine,	Tacna,	e	nei	negozi	era	piena	di	prodotti	cileni	che	
mancavano	 in	 Cile.	 Tornando	 verso	 sera	 nel	 territorio	 cileno	
abbiamo	 visto	 i	 camion	 che	 aspettavano	 la	merce	 da	 portare	 in	
Perù.	
	
E	in	Argentina	a	Mendoza	succedeva	la	stessa	cosa.”	

	
A	questo	punto	abbiamo	posto	al	nostro	testimone	una	domanda	politica.	
	
Miguel	Ángel	Cienfuegos,	qual	era	la	sua	visione	della	rivoluzione	cubana	e	
cosa	ne	pensava	della	possibilità	di	far	ricorso	alle	armi,	visto	l’imminente	
fallimento	del	governo	democratico	di	Salvador	Allende?		
	

“Io	sono	stato	legato	ai	movimenti	più	radicali	della	sinistra,	come	
il	MIR79,	che	aveva	una	particolare	relazione	con	Cuba,	che	vedeva	
nella	 rivoluzione	 cubana	 uno	 dei	 fari	 dell’America	 latina	 per	 la	
liberazione.	
	
	
Dall'inizio	del	secolo	scorso	fino	agli	anni	‘80,	ci	sono	stati	60	colpi	
di	Stato	in	America	latina	tutti	con	l'intervento	della	CIA.			
È	per	questo	che	un	giovane	minimamente	sensibile	come	me,	che	
guarda	come	si	comportano	gli	Stati	Uniti,	dice	no,	ho	sempre	detto:	
sono	imperialisti.	
	
Chiaramente	per	noi	giovani,	personaggi	come	Fidel	Castro	e	Che	
Guevara	erano	i	nostri	leader,	[…]	c'era	questo	settore	che	diceva	
che	 sarebbe	 stato	 impossibile	 arrivare	 al	 socialismo	 tramite	 i	
meccanismi	di	una	democrazia	borghese	e	che	prima	o	poi	le	classi	
al	 potere,	 le	 classi	 economiche	 politiche	 militari	 del	 Paese,	 si	
sarebbero	opposte	e	così	è	stato.	
Negli	 Stati	 Uniti	 non	 volevano	 un	 governo	 socialista,	 dunque	 la	
questione	delle	armi	è	tornato	molto	spesso.”	
	

																																																								
79 MIR è l’acronimo di Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Fu un movimento politico di estrema 
sinistra, favorevole alla lotta armata come mezzo per conquistare il potere. Quando Allende fu eletto 
Presidente nel 1970 a capo della coalizione di sinistra moderata Unidad Popolar, il MIR sospese le azioni 
armate, poi le riprese, come forma di resistenza, dopo il Golpe cileno. 
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“Erano	idee	fragili,	io	[lo	dico]	col	senno	di	poi,	che	avrebbero	potuto	
portare	a	una	guerra	civile.	È	chiaro	che	era	un’idea	forse	giusta,	
ma	non	praticabile,	perché,	vista	la	capacità	militare	che	avrebbero	
messo	in	campo,	i	militari	e	anche	gli	Stati	Uniti,	che	se	scoppiava	
una	rivoluzione	sicuramente	avrebbero	mandato	i	Marines.	
	
Certo,	a	noi	 l'idea	del	guerrigliero	 come	giovani	ci	entusiasmava,	
non	dico	di	no.	
Pensavamo	 che	 prima	 o	 poi	 avremmo	 fatto	 la	 rivoluzione	 con	 le	
armi	e	così	non	è	stato	e	forse	è	anche	un	bene.	Perché	sarebbe	stato	
ancora	più	spaventoso.		
	
Comunque	durante	il	governo	di	Allende	certe	azioni	armate	ci	sono	
state	da	parte	 non	 soltanto	del	MIR	ma	 anche	da	movimenti	 più	
radicali	della	sinistra	[…],	per	esempio	i	camion	che	non	volevano	
lavorare	 si	 andava	 e	 li	 prendevano	 con	 la	 forza,	 gli	 rubavano	 le	
chiavi	e	li	si	portavano	via	e	queste	erano	anche	operazioni	armate	
dei	militanti	della	sinistra.	
Come	 pure	 il	 fatto	di	 scoprire	 un	 luogo	dove	 si	nascondeva	della	
merce,	anche	lì	si	andava	e	la	si	prendeva.”	

	
Un	 altro	 fenomeno	 legato	 all’uso	 politico	 della	 forza	 ricordato	 da	 Cienfuegos	 è	
quello	dei	cosiddetti	cordoni	industriali,	molto	diffusi	a	Santiago.	
	

“In	 molte	 industrie	 i	 padroni	 non	 volevano	 più	 produrre	 e	 gli	
operai	hanno	detto	no,	andiamo	avanti	noi.	
[...]	erano	fabbriche	e	industrie	dove	comandavano	gli	operai.	[...]	
la	legge	era	quella	dei	lavoratori.	
È	 chiaro,	 noi	 eravamo	molto	 solidali,	molto	 favorevoli	 a	 questo	
movimento,	 mentre	 un’altra	 parte	 della	 sinistra,	 magari	 più	
riformista	se	vogliamo,	non	era	d'accordo	con	queste	azioni	che	
hanno	 il	 carattere	 anche	militare	 e	 che	 ci	 sono	 state.	 Questo	 è	
vero.”	

 

4.2. Il Golpe, la dittatura di Pinochet e la fuga dal Cile 
	

Prima	ancora	di	analizzare	il	racconto	della	fuga	dal	Cile	del	nostro	testimone,	è	

necessario	 riassumere	 sinteticamente	 che	 cosa	 ha	 rappresentato,	 sin	 dai	 primi	

giorni	successivi	al	colpo	di	stato,	la	feroce	dittatura	di	Pinochet.	Salito	al	potere	

subito	dopo	il	golpe,	nel	dicembre	del	1973	Pinochet	assumerà	il	titolo	di	“capo	

supremo	della	nazione”,	governando	il	Cile	con	il	pugno	di	ferro	per	oltre	15	anni.	

La	fine	della	dittatura	avverrà	soltanto	nell’ottobre	del	1988,	anche	se	Pinochet	

dopo	aver	perso	le	elezioni	rimarrà	capo	delle	forze	armate	fino	al	1998,	anno	in	

cui	il	giudice	spagnolo	Baltasar	Garzon	emette	contro	il	generalissimo	un	mandato	

di	cattura	internazionale	con	l’accusa	di	genocidio,	terrorismo	e	tortura.	Arrestato	
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a	Londra,	 Pinochet	non	verrà	mai	processato	 riuscendo	a	 tornare	 in	Cile,	 dove	

muore	da	cittadino	liberi	nel	2006,	a	91	anni.	

Il	 bilancio	 della	 feroce	 e	 sanguinosa	 repressione	 messa	 in	 atto	 da	 Pinochet	 è	

contenuto	 nel	 Rapporto	 Rettig,	 o	 rapporto	 della	 commissione	 nazionale	 per	 la	

verità	e	la	riconciliazione,	redatto	fra	l’aprile	del	1990	e	il	febbraio	del	1991,	allo	

scopo	di	far	luce	sui	crimini	commessi	in	Cile	dalla	dittatura.	Il	rapporto	è	poi	stato	

completato	 nel	 2004	 dal	 lavoro	 delle	 Commissione	 Valech	 dando	 un	 quadro	

ancora	più	tragico	della	situazione.	

Le	cifre,	riassunte	in	un	sito	di	Amnesty	International	riferite	al	rapporto	finale	

sono	 spaventose:	 “la	 revisione	 finale	 dei	 lavori	 della	 commissione	 Valech	 ha	

stabilito	a	oltre	40'000	il	totale	delle	vittime	di	violazione	dei	diritti	umani	tra	il	

1973	e	 il	 1990.	 Il	numero	 totale	delle	persone	ufficialmente	 riconosciute	 come	

sparite	 o	 uccise	 è	 3216,	mentre	 38’254	 persone	 sono	 state	 riconosciute	 come	

sopravvissute	a	detenzione	e/o	tortura	per	motivi	politici”80.	

Il	sito	di	Amnesty	international	presenta	inoltre	un	elenco	dei	centri	di	detenzione	

creati	 subito	 dopo	 il	 Golpe	 dal	 regime	 di	 Pinochet,	 dove	 venivano	 rinchiuse,	

torturate	e	fatte	sparire	migliaia	di	persone,	

Fra	questi	lo	stadio	nazionale	di	Santiago,	dove	40'000	persone	furono	detenute	

fra	settembre	e	novembre	del	1973,	e	la	famigerata	Villa	Grimaldi,	trasformata	in	

prigione	e	centro	di	tortura	fra	il	1974	e	il	1977,	dove	i	detenuti	furono	4500.	

Nell’elenco	 delle	 vittime	 non	 figurano	 le	 migliaia	 di	 cileni	 che,	 come	 il	 nostro	

testimone,	furono	costretti	a	lasciare	il	paese	per	sfuggire	alla	tortura.	

La	 ferocia,	 l’assoluto	 disprezzo	 dei	 diritti	 umani,	 la	 spietata	 efficienza	 della	

macchina	repressiva	messa	in	atto	dalla	dittatura	sono	descritte,	ancora	una	volta,	

con	precisione	da	Patricia	Verdugo,	nel	libro	Gli	artigli	del	Puma81,	pubblicato	nel	
1989.	 L’inchiesta	 descrive	 l’operato	 della	 cosiddetta	 “Carovana	 della	 morte”,	

guidata	dal	famigerato	Generale	Sergio	Arellano	Stark	che	fra	il	4	ottobre	e	il	19	

ottobre	del	1973	atterrò	a	bordo	di	un	elicottero	Puma,	in	cinque	località	del	Cile,	

giustiziando,	in	sole	due	settimane,	senza	processo,	75	persone.	

Alcuni	 passi	 dell’inchiesta	della	Verdugo	possono	 essere	utili	 per	 inquadrare	 il	

racconto	 del	 nostro	 testimone.	 Per	 questione	 di	 spazio	 ci	 limiteremo	 ai	 fatti	

avvenuti	il	19	ottobre	del	1973	a	Calama,	dove	si	registrò	il	bilancio	più	grave,	con	

ventisei	esecuzioni.	Il	modo	d’operare	è	simile,	anche	per	le	altre	quattro	località	

“visitate”	dalla	 “carovana	della	morte”.	Stando	alla	 ricostruzione	della	Verdugo,	

Arellano	atterrò	a	Calama	il	19	ottobre,	dove	venne	ricevuto	da	un	colonnello	a	

capo	 del	 reggimento	 locale.	 A	 quel	 punto,	 Arellano	 presenta	 al	 colonnello	 “un	
																																																								
80  Il Cile di Augusto Pinochet - Fatti e Cifre, https://www.amnesty.ch/it/news/2013/cili/fatti-e-cifre 
(consultato il 10.12.2024) 
81 P. Verdugo, Gli artigli del puma, op. cit. 



	42	

documento	 firmato	 da	 Pinochet	 che	 attestava	 la	 sua	 nomina	 a	 delegato	 del	

comandante	 in	 capo”82,	 il	 suo	 compito	 “riesaminare	 e	 sveltire	 i	 processi”	83.	 La	

delega	di	Pinochet	significava	“che	comando	e	presidenza	dei	tribunali	passavano	

nelle	sue	mani	(di	Arellano)	e	che	da	quel	momento	era	lui	il	giudice	militare”84.	

A	quel	punto	Arellano	si	fa	consegnare	“la	lista	di	tutti	i	detenuti	sotto	processo	e	

dopo	 aver	 segnato	 un	 certo	 numero	 di	 nomi	 ordinò	 che	 venisse	 istituita	 per	

costoro	una	corte	marziale”85.		

Ma	il	processo	militare	per	quei	ventisei	detenuti	non	avverrà	mai,	la	nuova	lista	

stilata	dal	generale	si	trasformò	in	una	condanna	a	morte:	“la	seduta	della	corte	

marziale	 –	 scrive	 Verdugo	 –	 era	 stata	 chiusa	 bruscamente,	 dal	momento	 che	 i	

prigionieri	non	potevano	comparire	in	aula,	essendo	già	stati	giustiziati”86.	

Cos’era	 successo:	mentre	 la	 corte	 si	 riuniva	 su	 ordine	 del	 generale	 Arellano,	 il	

colonnello	Sergio	Arredondo,	membro	della	carovana	della	morte,	era	partito	con	

la	 sua	 squadra	 “per	 il	 carcere	di	Calama,	dove	aveva	prelevato	26	detenuti	 e	 li	

aveva	condotti	sul	Cerro	Topater	(nel	deserto).	Lassù	gli	uomini	di	Arredondo	li	

avevano	interrogati	e	fucilati.”87	

Piu	 che	 fucilati,	 macellati	 come	 risulta	 da	 molte	 testimonianze,	 tanto	 che	 fu	

impossibile	restituire	i	corpi	alle	famiglie:	“mi	era	stato	riferito	che	qualcuno	aveva	

tirato	fuori	il	corvo	(un	coltello)	e	aveva	infierito	su	tutti	i	prigionieri”,	al	punto	

che	“i	corpi	non	possono	essere	restituiti,	perché	sono	smembrati	e	mutilati”.88	

Delle	 ventisei	 vittime	 di	 Calama	 si	 sa	 poco:	 alcuni	 erano	 dirigenti	 del	 settore	

minerario	nazionalizzato	da	Allende,	altri	erano	dirigenti	sindacali	o	militanti	di	

sinistra,	 altri	 semplici	 operai	 o	 impiegati	 delle	 miniere.	 Difficile	 capire	 perché	

erano	 stati	messi	 sulla	 lista	 stilata	 da	 Arellano.	 Ciò	 che	 emerge	 dal	 libro	 della	

Verdugo	è	la	volontà	di	Pinochet	di	far	capire,	subito,	in	tutto	il	paese,	dove	per	

altro	la	situazione	era	tranquilla,	il	giro	di	vite	della	dittatura,	e	mostrare	alle	parti	

moderate	dell’esercito	qual	era	la	nuova	linea	da	seguire.	

Ma	torniamo	al	nostro	testimone	al	momento	del	Golpe.	Ha	avuto	paura	di	essere	

arrestato?	

	

	“Si	era	sempre	un	po’	sull'attenti	[...]	
La	paura	[...]	sì	è	chiaro	che	c'era,	un	timore,	la	tensione:	dove	si	va?	
ci	sarà	una	pattuglia	della	polizia?	[...]	ma	credo	che	tutto	sommato	

																																																								
82 Ivi, p. 159 
83 Ivi, p. 159 
84 Ivi, p. 159 
85 Ivi, p. 292 
86 Ivi, p. 161 
87 Ivi, p. 165 
88 Ivi. P. 169 
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non	 sono	 mai	 caduto	 nel	 panico	 e	 ho	 mantenuto	 una	 relativa	
serenità.		
Dunque,	 non	 ho	 vissuto	 la	 paura	 proprio	 intensamente	 anche	 in	
situazioni	forse	piuttosto	difficili	e	[...]	in	realtà	la	paura	l'ho	vissuta	
quando	noi	siamo	arrivati	in	Ticino,	a	Lugano	e	poi	a	Gordevio.	
Lì	ho	cominciato	a	vivere	la	paura,	in	ritardo.	Lì	ho	capito	che	ho	
avuto	 un	 istinto	 di	 sopravvivenza	 che	 mi	 ha	 aiutato	 a	 non	
commettere	 sbagli,	 a	 mantenere	 la	 massima	 serenità,	 a	
comportarmi,	tra	virgolette,	quasi	normalmente.	E	dunque	io	quel	
sentimento	della	paura	forte,	del	panico	non	l'avevo.	[…].	So	che	è	
un'esperienza	comune	ad	altri	cileni	[...],	cominciano	i	ricordi	e	in	
un	secondo	momento	capisci	da	che	cosa	ti	sei	salvato.		
	
Io	seguendo	le	notizie	che	arrivavano	dal	Cile,	[…]	che	dicevano	il	
tale	 è	 stato	 preso,	 il	 tal	 altro	 è	 stato	 ammazzato,	 quell’altro	 è	
scomparso,	 ci	 sono	 state	giornate	 in	 cui,	 con	 tutta	 la	 tranquillità	
svizzera,	della	Vallemaggia	a	Gordevio,	[…]	in	quel	momento	era	un	
sentimento	che	avevo	accumulato,	che	non	avevo	lasciato	andare	e	
mi	è	venuto	di	vivere	questa	paura	[…].”	

	
Una	paura	a	 scoppio	 ritardato	quella	 vissuta	dal	nostro	 testimone,	 che	 pure	 di	
motivi	per	essere	terrorizzato	ne	avrebbe	avuti	 tanti	quando	si	 trovava	 in	Cile.	
Molti	 fra	 i	 suoi	 conoscenti	 sono	 stati	 vittime	 della	 repressione:	 una	 militante	
arrestata	 mentre	 cercava	 rifugio	 nell’ambasciata	 italiana	 compare	 in	 un	
documentario	di	Nanni	Moretti.	Cienfuegos	la	conosceva	personalmente.	
	

“[…]	 mi	 ha	 molto	 colpito	 il	 fatto	 che	 [...]	 i	 servizi	 repressivi	 di	
Pinochet,	 i	 sicari	 di	 Pinochet,	 avevano	 preso	 una	 militante	 del	
movimento	 della	 sinistra	 rivoluzionaria	 MIR,	 e	 torturandola	
l'hanno	ammazzata,	insomma	è	morta	a	causa	delle	torture.	E	loro,	
gli	agenti	di	Pinochet,	buttano	il	cadavere	di	questa	militante	oltre	
il	muro	dell’ambasciata.	
[…]	io	questa	militante	la	conosco	molto	bene,	perché	era	compagna	
all'università	di	mia	sorella:	Lumi	Di	Bella	si	chiamava.	
	
L'ho	 conosciuta,	 perché	 spesso	 veniva	 a	 casa	 nostra,	 studiava	
insieme	a	mia	sorella	quando	noi	abitavamo	un	po’	fuori	dal	centro	
di	Santiago	e	spesso	rimaneva	a	dormire	a	casa	nostra.	Lumi	era	
una	 giovane,	 aveva	 20,	 21	 anni	 […]	 con	 una	 battuta	 di	 spirito	
sempre	pronta,	una	bella	ragazza	[…]	quando	penso	al	film	di	Nanni	
Moretti	 che	 racconta	 […]	 di	 questi	 agenti	 che	 buttano	 il	 suo	
cadavere	 all'interno	 dell’ambasciata	 è	 terribile	 […]	 soprattutto	
quando	hai	conosciuto	le	persone.”	

	
Il	tentativo	di	fuga	di	Luna	è	comune	a	quello	di	centinaia	di	cileni	che	subito	dopo	
il	colpo	di	stato	hanno	trovato	rifugio	in	diverse	ambasciate,	fra	cui	quella	italiana,	
dove	vennero	accolte	centinaia	di	persone.	Per	cercare	la	salvezza	Miguel	invece	
si	appoggia	a	un’organizzazione	religiosa,	il	comitato	Pro	Paz.	E	qui	dai	ricordi	di	
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Cienfuegos	 emerge	 un	 particolare	 significativo,	 già	 evidenziato	 nel	 libro	 della	
Verdugo:	
	

“Si	 racconta	 una	 storia	 […]	 che	 a	 un	 certo	 momento	 in	 questo	
Comitato	Pro	Paz,	che	si	trovava	più	o	meno	nel	centro	di	Santiago,	
in	 una	 casa	della	Chiesa	 cattolica	dove	 stavano	 lavorando	 questi	
preti	 e	 queste	 suore	 che	 ci	 stavano	 aiutando,	 è	 apparsa	 nella	
scrivania	di	uno	di	loro,	non	si	sa	come,	una	lista	della	dittatura	con	
il	nome	di	persone	da	arrestare	o	eliminare	sul	posto.	

	
C'erano	più	di	100	persone.	
Qualcuno	ha	voluto	aiutare	–	chi,	non	si	sa	–	dando	questa	lista	che	
sicuramente	 ha	 permesso	 a	 questo	 Comitato	 di	 avvertire	 che	 vi	
stavano	cercando.	
	
Se	io	e	mia	moglie	eravamo	in	questa	lista:	nessuna	idea.”	

	
Miguel	 non	 ha	 mai	 voluto	 sapere	 se	 il	 suo	 nome	 figurava	 nella	 lista,	 neppure	
quando	nel	1992	è	ritornato	per	la	prima	volta	in	Cile	e	avrebbe	potuto	scoprirlo.	
	

“[…]	 ho	 rinunciato,	 non	 ho	 voluto	 farlo,	 non	 ho	 voluto	 sapere,	
mistero.	È	andata	bene	anche	così.	Forse	c’era	un	certo	sentimento	
di	 non	 ancora	 andare	 a	 grattare	 nel	 passato.	 E	 forse	 avevo	
l’impressione	 di	 non	 poter	 vivere,	 avendo	 certe	 informazioni.	
Succede	 che,	 per	 quanto	 uno	 sia	 legato	 emotivamente	 a	 questi	
fenomeni,	 a	 volte	 ci	 si	 detta	 un	 limite,	 perché	 c’è	 un	 impegno	
emotivo.	
	
Come,	 per	 esempio,	 il	 liceo	 dove	 ho	 studiato,	 in	 un	 quartiere	
popolare	di	Santiago.	So	che	ci	sono	diverse	docenti	e	allievi	della	
mia	generazione	[…]	che	erano	scomparsi	anche	loro.	E	lì	avevano	
fatto	un'istallazione	per	ricordare	queste	vittime	[…]	e	anche	lì	mi	
sono	 detto,	 una	 volta	 devo	 andare	 a	 vedere,	 trovarmi	 con	 i	
compagni	 di	 quella	 generazione,	 ma	 anche	 lì	 ho	 avuto	 sempre	
questo	timore	di	non	essere	in	grado	di	sopportare	certe	cose.”	

	
Dalla	scuola	al	lavoro.	Al	momento	del	Golpe,	Cienfuegos	è	impiegato	al	giornale	
El	Carlin,	una	testata	decisamente	vicina	ad	Allende:	
	

“Io	sono	entrato	come	apprendista	elettricista,	perché	avevo	fatto	
la	 scuola	 di	 teatro,	 ma	 non	 si	 voleva	 stare	 solo	 nelle	 aule	
dell’università,	 e	 si	 voleva	 stare	 insieme	–	questa	 era	 l’idea	 -	alla	
classe	operaia.	
El	 Clarín	 era	 un	 giornale	 abbastanza	 importante,	 molto	 letto,	
sicuramente	 il	 più	 letto	del	Cile	perché	era	divertente,	 aveva	una	
parte	 un	 po’	 piccante,	 […]	 ma	 dall'altra	 parte	 -	 senza	 essere	
marxista-leninista	 -	 appoggiava	 e	 partecipava	 a	 questo	 grande	
fermento	 che	 stava	 succedendo.	 	Era	diretto	da	Victor	Bay,	 che	è	
stato	un	consigliere	di	Allende.		
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Io	mi	trovavo	lì	come	lavoratore.	Non	ero	fra	quelli	che	scrivevano	
gli	articoli,	ma	bisogna	sapere	che	in	quegli	anni	[…]	tra	quello	che	
poteva	essere	 il	 lavoro	intellettuale	e	il	 lavoro	di	un	operaio	c'era	
molta	 più	 convergenza.	 	 Infatti,	 io	 ricordo	 per	 esempio	 nelle	
assemblee	 dei	 lavoratori,	 partecipavano	 giornalisti	 assieme	 agli	
operai.	Tutti	erano	insieme	e	si	condivideva	un	ideale.	
Nelle	 prime	 manifestazioni	 in	 piazza	 si	 andava	 tutti	 insieme	
lavoratori	e	giornalisti	di	questo	giornale.	[…]	noi	giovani	avevamo	
un	po’	questo	mito	di	essere	parte	della	classe	degli	operai	 […]	di	
avere	 contatto	 non	 soltanto	 con	 gli	 studenti	 ma	 anche	 con	 i	
lavoratori,	con	chi	veniva	dai	quartieri	marginali	di	Santiago	cioè	
gente	 povera	 con	 un	 salario	 piuttosto	basso.	 	Potevo	dunque	 […]	
conoscere	un	altro	universo	del	Cile	tramite	questo	giornale.		
	
Al	Carlin	ho	lavorato	poco	però,	perché	sono	entrato	 in	aprile	del	
‘73	e	già	l'undici	settembre	(il	giorno	del	colpo	di	stato)	siamo	stati	
mandati	fuori	dai	militari.	[…].	
L'edificio	[…]	è	diventato	una	caserma	della	polizia	dove	addirittura	
nel	 nostro	 caro	 giornale	 si	 è	 torturato.	 C'era	 gente	 che	 è	 stata	
torturata,	 che	 è	morta	 lì	 dentro,	 ed	 è	 ancora	 oggi	 proprietà	 dei	
carabinieri,	non	l'hanno	mai	dato	indietro	[…].	
Questa	è	la	triste	fine	di	questo	locale.”	

	
La	chiusura	immediata	del	giornale	mostra	l’efficienza	della	macchina	repressiva	
del	 regime.	Ma	 che	 informazioni	 aveva	 il	 nostro	 testimone	 su	 quello	 che	 stava	
accadendo?	
	

“Questo	è	un	tema	difficile	[…]	perché	-	prendiamo	per	esempio	la	
questione	delle	fucilazioni,	delle	persone	scomparse	-	le	associazioni	
che	 ben	 presto	 hanno	 cominciato	 a	darsi	da	 fare	per	denunciare	
questi	casi	–	per	 esempio	c’erano	delle	 testimoni	 che	andavano	a	
dire	 “mio	marito	 è	 stato	prelevato	 a	 casa	 e	 non	 torna	più	 da	 un	
mese”	–	queste	associazioni,	hanno	avuto	difficoltà	enormi	[…].	
Nessuno	voleva	credere	che	fosse	così,	che	ci	fossero	degli	scomparsi.	
È	 dovuto	 passare	molto	 tempo	 prima	 che	 la	 società	 in	 generale,	
anche	la	giustizia,	ha	cominciato	a	capire	che	effettivamente	queste	
denunce	avevano	delle	fondamenta,	che	erano	reali.			
	
Nei	mesi	prima	di	lasciare	il	Cile,	cioè	dal	settembre	‘73	a	marzo	‘74,	
ci	sono	state	diverse	morti	di	personaggi	molto	conosciuti	in	Cile	e	
benché	 pubblicamente	 la	 dittatura	 […]	 negava	 che	 stavano	
succedendo	 queste	 cose,	 che	 non	 era	 vero,	 come	 per	 esempio	 nel	
caso	di	Victor	Jara,	un	cantautore	che	è	stato	ammazzato,	da	noi	le	
informazioni	 passavano	 e	 sapevamo	 che	 i	 militari	 stavano	
mentendo.	
E	passavano	anche	 le	 informazioni	su	quel	compagno	che	è	stato	
ammazzato	o	è	scomparso	e	non	torna,	ed	è	caduto	o	è	in	prigione.		
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Addirittura	 alcuni	 episodi	 dello	 stadio	 nazionale	 […]	 quello	 per	
esempio	 noi	 l'avevamo	 saputo,	 lo	 sapevamo	 perché	 […]	 anche	 i	
soldati	 che	 avevano	 paura	 di	 ribellarsi	 contro	 il	 dittatore	 […]	
quando	 avevano	 qualche	 [libera]	 uscita	 e	 andavano	 a	 casa,	
passavano	questa	informazione,	dicendo:	“guardate	che	è	successo	
questo”	e	noi	sapevamo	che	erano	stati	ammazzati	dai	militari	nello	
stadio	nazionale,	cosa	che	la	dittatura	negava.		
	
Dunque,	 c'era	 una	 parte	 di	 quelle	 associazioni	 che	 cercavano	 di	
informare,	 ma	 l’informazione	 non	 passava	 perché	 la	 gente	 non	
voleva	 sapere.	 Ma	 a	 noi,	 popolo,	 da	 qualche	 parte	 le	 notizie	 ci	
arrivavano.”	

	
Un	 tema,	 quello	 dell’informazione	 e	 dei	 rischi	 che	 Cienfuegos	 ha	 corso	
personalmente,	che	gli	riporta	alla	memoria	un	altro	ricordo	relativo	al	suo	arrivo	
in	Ticino.	
	

“Guarda,	la	domanda	che	tu	mi	hai	fatto	mi	fa	pensare	a	un'altra	
cosa.		
	
Perché	 spesso	 quando	 arriva	 un	 rifugiato	 […]	 quali	 sono	 le	
domande?	Allora	le	autorità	dicono:	sì,	ma	lei	è	stato	minacciato,	
ma	 i	 militari	 le	 hanno	 detto	 che	 lei	 doveva	 morire?	 No,	
assolutamente	no,	nessuno	 ti	 dice	 “guardi	 che	 lei	 è	 ricercato,	 che	
andrà	in	prigione,	o	guardi	che	io	ho	una	pallottola	pronta	per	lei”.	
No,	 nessuno	 ti	 dice	 niente,	 salvo	 queste	 liste	 che	 giravano	
clandestinamente	[…]	e	qual	è	 la	ragione	per	cui	 io,	 senza	che	un	
militare	 mi	 dicesse	 “signor	 Cienguegos,	 lei	 è	 ricercato”,	 sono	
scappato?	È	perché	ti	dici	che	cominciano	a	sparire	delle	persone	–	
come	quelle	che	ti	ho	raccontato	–	poi,	più	vicina	a	noi	c'era	una	
nostra	 collega,	 Jacqueline	 Druy,	 una	 cittadina	 franco-cilena,	
scomparsa	[…]	era	una	mia	cara	amica	e	una	compagna	di	scuola.	
Un	altro	che	conoscevo,	[...]	è	finito	in	prigionia	in	una	colonia.”	

		
L’elenco	dei	morti	o	degli	scomparsi	conosciuti	di	persona	da	Cienfuegos	è	lungo:	
	

“Anna	Maria	Puga	è	stata	praticamente	massacrata	in	una	strada	
di	 Santiago	 […]	 tante	 persone	 che	 io	 ho	 conosciuto	 sono	 finite	 o	
come	 scomparsi	 o	 torturate	 in	 carcere,	 […]	 ognuno	 di	 noi	 […]	
conosce	tante	persone	che	hanno	sofferto	[…].	
Casi	terribili,	per	gran	parte	dei	cileni	il	mondo	è	composto	da	questi	
ricordi.	È	come	se	tu,	nel	tuo	liceo,	faccio	per	dire	Maria	o	Teresa,	
non	ci	 sono	più,	 sono	 scomparse,	 sono	state	portate	via.	Questo	è	
l'universo	che	noi	abbiamo	vissuto	e	continuiamo	a	vivere,	perché	ci	
sono	persone	che	non	sono	mai	tornate	e	non	sappiamo	neanche	che	
cosa	sia	successo	loro.”	
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Compagni	di	scuola,	colleghi	di	lavoro,	ma	anche	uomini	di	teatro	che	Cienfuegos	
ha	conosciuto	personalmente,	fanno	parte	delle	vittime:	figure	pubbliche	colpevoli	
di	aver	sostenuto	Allende.	Cienfuegos	ricorda	con	dolore	un	episodio.	
	

“Il	mondo	dell'arte	ha	pagato	forte	[...]	
Un	mio	collega,	adesso	finito	come	rifugiato	in	Svezia,	anche	lui	è	
stato	torturato	in	prigione.	[...]	lui	ha	avuto	una	storia	terribile	[...]	
questo	 lo	 sappiamo:	 una	 nostra	 compagna	 era	 informatrice	 già	
prima	 del	 colpo	 di	 stato	 militare,	 e	 ha	 dato	 la	 lista	 di	 tutti	 noi,	
sicuramente	anche	il	mio,	non	 l'ho	mai	saputo	ma	ritengo	che	sia	
molto	possibile.	Non	posso	giurarlo	ma	il	sospetto	forte	c’è.		
E	questo	amico	che	appunto	adesso	è	in	Svezia	è	caduto,	tramite	le	
denunce	di	questa	donna:	Sandra	Larma	si	chiama.	[...]	il	mio	amico	
durante	la	sua	tortura	ha	sentito	la	voce	e	ha	riconosciuto	la	voce	
di	questa	Sandra,	una	compagna	della	scuola.	Orrenda	come	storia.	
E	lei	stessa	alla	fine	lo	ha	riconosciuto,	aveva	sposato	addirittura	un	
ufficiale	dell'esercito,	e	poi	alla	fine	è	stata	tanta	la	pressione	delle	
famiglie	 che	 la	 accusavano	 [...]	 che	 è	 scappata	 e	 credo	 che	 viva	
ancora	in	Brasile.		
	
[...]	 dopo	 la	 dittatura	 aveva	 pensato	 che	 tutto	 passava	 [...]	 è	
diventata	truccatrice	della	televisione	cilena	[...]	e	lì	arrivano	alcuni	
attori	che	erano	stati	in	prigione	e	torturati	a	truccarsi	davanti	a	lei	
e	dicono:	“e	tu	che	ci	 fai	qua?”	E	molti	attori	hanno	detto	noi	[...]	
sappiamo	che	è	stata	coinvolta	nella	denuncia	di	molti	di	noi	e	anzi	
ha	partecipato	alle	torture	di	molti	di	noi.”	

	
Come	mostra	bene	 il	 libro	della	Verdugo,	se	 il	pugno	di	 ferro	della	dittatura	ha	
colpito	con	particolare	ferocia	il	mondo	della	cultura,	non	ha	risparmiato	neppure	
chi,	 fra	 i	militari,	 aveva	 appoggiato	 il	 governo	 Allende,	 oppure	 semplicemente	
difendeva	l’idea	di	una	democrazia.		
	

“C’è	 stata	 anche	 all’interno	 delle	 forze	 armate	 una	 percentuale	
molto	bassa	di	persone	che	si	sono	opposte	alla	dittatura.	All’interno	
delle	 forze	armate	 i	 vertici	militari	hanno	 imposto	 la	 loro	 idea	a	
tutti,	anche	a	coloro	che	erano	con	il	governo	(Allende)	all’interno	
delle	forze	armate,	che	erano	una	minoranza.	Però	c’erano.	Ci	sono	
casi	clamorosi,	per	esempio	i	marinai,	c’è	stato	un	gruppo	di	marinai	
che	aveva	denunciato	il	colpo	di	stato	e	sono	stati	incarcerati	per	
atti	 terroristici.	 Un'assurdità!	 [...]	 E	 molti	 di	 loro	 sono	 morti	 di	
tortura.		
	
All'interno	delle	 forze	armate	vivevano	diverse	 forze	 sicuramente	
anche	 quelle	 più	 democratiche	 –	 non	 sono	 pochi	 i	 soldati	 e	 gli	
ufficiali	 che	 si	 sono	esiliati	 comunque	e	 sono	 scappati,	 e	 vi	 erano	
sicuramente	diverse	tendenze.	[...]”.	

	
Come	abbiamo	visto	anche	il	fratello	di	Miguel,	oggi	generale	dei	carabinieri,	non	
condivideva	 sicuramente	gli	 ideali	 rivoluzionari	del	nostro	 testimone.	Estraneo	
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alle	torture	messe	in	atto	dalla	dittatura,	rimase	nell’esercito.	Ciò	non	gli	impedì	
di	avere	un	ruolo	importante	nel	favorire	la	fuga	di	Miguel	e	della	moglie	dal	Cile.	
Per	 lasciare	il	paese	bisognava	 innanzitutto	avere	un	passaporto:	ottenerlo	non	
era	semplice.	
	

“Io	e	mia	moglie	avevamo	il	contatto	con	il	Comitato	Pro	Pace,	che	
stava	aiutando	chi	voleva	uscire	dal	Paese	e	loro	ci	comunicano	che	
possiamo	 venire	 in	 Svizzera	 […]	ma	 dobbiamo	 fare	 i	 passaporti,	
perché	 in	 certi	 paesi,	 come	 è	 il	 caso	 del	 Cile	 di	 allora,	 non	
necessariamente	tutti	i	cittadini	hanno	un	passaporto.	
	
È	piuttosto	complicato	perché	si	parte	dal	presupposto	che	chi	ha	
un	passaporto	è	perché	ha	una	buona	ragione	per	lasciare	il	Paese.	
[…]	In	più	era	difficile,	perché	se	qualcuno	voleva	scappare	si	doveva	
presentare	in	un	ufficio,	e	se	era	già	in	una	lista	era	fritto.	
	
Dunque	 era	 un	 rischio	 andare	 a	 prendere	 il	 passaporto:	 [ti	
chiedevano]:	 “sì,	 ma	 perché	 vuole	 andar	 via?”	 Lui,	 mio	 fratello,	
essendo	 appunto	 ufficiale	 della	 polizia	 cilena,	mi	 accompagnò,	 ci	
accompagnò	 […]	 e	 addirittura	 parlò	 con	 un	 funzionario.	 […]	
Bisognava	 aspettare,	 […]	 e	noi	abbiamo	cominciato	a	 vedere	 che	
tutti	ricevevano	un	passaporto	dopo	una	mezz'ora,	passa	il	tempo	e	
i	corridoi	di	questi	uffici	si	stanno	svuotando	e	rimaniamo	solo	noi.	
E	allora	comincia	a	prenderci	la	paura,	a	chiederci	“ma	perché	non	
ci	danno	il	passaporto,	cosa	è	successo?	Gli	sportelli	cominciano	a	
chiudere	che	cavolo,	cosa	facciamo,	ce	ne	andiamo,	scappiamo?”		
	
E	per	caso	mio	fratello	torna	in	questo	ufficio.	Perché	[…]	ha	avuto	
come	così	una	intuizione.	Ci	vede	lì	seduti	in	questo	corridoio	e	dice:	
“e	 il	passaporto?”	 […]	Eravamo	arrivati	alle	otto,	era	l'una	niente	
passaporto,	“non	ce	l'hanno	dato”.	
Lui	 è	 andato	 dentro	 una	 porta	 e	 ha	 chiamato	 un	 funzionario	 e	
chiede	dove	è	il	passaporto?	ed	erano	sul	tavolo	del	capo	ufficio,	i	
nostri	passaporti,	e	allora	[…]	li	prendiamo	e	andiamo.	[…]	In	ogni	
modo	io	credo	che	ci	ha	salvato.”	

	

4.3. L’accoglienza in Svizzera 
	

Se	 la	 fuga	 di	Miguel	 Cienfuegos	 dal	 Cile	 fu	 non	 priva	 di	 rischi,	 il	 suo	 arrivo	 in	

Svizzera	avvenne	in	un	contesto	politico	decisamente	problematico,	caratterizzato	

da	 un	 aspro	 conflitto	 fra	 chi,	 soprattutto	 a	 sinistra,	 era	 favorevole	 per	 ragioni	

umanitarie	ad	accogliere	i	rifugiati	cileni	e	chi,	a	cominciare	dal	governo	federale,	

predicava	prudenza	limitandone	l’afflusso.	Come	sottolinea	il	pastore	protestante	

e	 giornalista	 Paolo	 Tognina	 nella	 sua	 introduzione	 al	 volume	 di	 Guido	 Rivoir,	
Memorie	di	un	Valdese,	in	Svizzera	le	reazioni	al	colpo	di	stato	di	Pinochet	furono	
contrastanti	e	infatti	“ci	fu	chi,	condizionato	dagli	schemi	della	guerra	fredda	[...]	
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guardò	 con	 indifferenza,	 se	 non	 ostilità,	 ai	 profughi	 che	 lasciavano	 il	 paese	

sudamericano”90.	Non	 a	 caso	 l’ambasciatore	 svizzero	 a	 Santiago,	 informando	 il	

governo	 elvetico	 descrisse	 il	 golpe	 “come	un’azione	 necessaria	 per	 fermare	 un	

complotto	 rivoluzionario	 di	 stampo	 marxista” 91 .	 E	 così	 per	 molto	 tempo	 il	

Consiglio	 federale	 decise	 di	 ignorare	 la	 feroce	 repressione	messa	 in	 atto	 dalla	

giunta	 militare	 decidendo	 di	 accogliere	 ufficialmente,	 dopo	 diversi	 mesi,	

unicamente	“un	contingente	di	200	persone”92;	questo	perché,	secondo	Tognina,	

“gli	ambienti	della	destra	rifiutavano	l’idea	di	accogliere	in	Svizzera	dei	profughi	

di	 sinistra”93.	 Eloquente	 da	 questo	 punto	 di	 vista	 un	 confronto	 con	 il	 numero	

d’accoglienze	avvenute	 solo	qualche	anno	prima,	quando	 il	 nostro	paese	aveva	

accolto	 14'000	ungheresi,	 fra	 il	 1956	 e	 il	 1958,	 e	 poi	 13'000	 cecoslovacchi	 nel	

1968.	Ma	quei	rifugiati,	conclude	Tognina,	“provenivano	da	paesi	europei	ed	erano	

vittime	delle	dittature	comuniste,	mentre	 i	cileni	provenivano	da	un	continente	

lontano	 ed	 erano	 in	 fuga	 da	 un	 paese	 di	 destra” 94 .	 E	 in	 questo	 contesto	

d’immobilismo	 che	 nelle	 tre	 regioni	 linguistiche	 svizzere	 nacque	 l’iniziativa	

Freiplatzacktion,	“Azione	posti	liberi	per	i	rifugiati	cileni”,	sostenuta	dalla	sinistra,	
dalle	chiese,	da	molti	comuni	e	dal	governo	ticinese,	che	raccolse	in	breve	tempo	

migliaia	di	adesioni	 in	Svizzera.	Fra	 i	 responsabili	di	Freiplatzacktion	svolse	un	
ruolo	di	primo	piano	il	pastore	protestante	Guido	Rivoir	protagonista	di	un	lungo	

braccio	 di	 ferro	 con	 il	 Consigliere	 Federale	 Kurt	 Furgler,	 allora	 capo	 del	

Dipartimento	di	Giustizia	e	Polizia,	restio	ad	aprire	 le	porte	del	nostro	paese	ai	

profughi	cileni.	Fu	Rivoir	infatti,	il	23	febbario	del	1974,	ad	accogliere	a	Ginevra	i	

primi	cinque	profughi	cileni	giunti	in	Svizzera.	Così	Rivoir	nelle	sue	memorie:	

“il	giorno	dopo	[...]	i	quotidiani	annunciavano	che	il	Coniglio	Federale	aveva	concesso	
l’asilo	 ai	 cinque	 cileni,	 ma	 aveva	 nello	 stesso	 tempo	 imposto	 il	 visto	 d’entrata	
obbligatorio	ai	cileni	per	poter	essere	ammessi	in	Svizzera	(da	richiedere	ai	consolati	
in	Cile)”.95	
Una	 richiesta	 impraticabile	 perché,	 come	 denunciò	 lo	 stesso	 Rivoir	

pubblicamente,	in	Cile	“un	visto	non	poteva	venire	richiesto,	pena	la	morte”96.		

Resa	impraticabile	dal	governo	federale	un’accoglienza	legale,	si	rese	necessaria	

la	ricerca	di	“un’alternativa	praticabile,	che	coinvolgesse	la	società	civile”,	“per	fare	

entrare	clandestinamente	i	richiedenti	di	asilo	in	Svizzera”97.	

																																																								
90 P. Tognina, Introduzione, in G. Rivoir, Le memorie di un valdese. Fondazione Pellegrini-Canevascini 
e Claudiana, Bellinzona, 2012, p. 22 
91 Ibidem 
92 Ibidem  
93 Ibidem  
94 Ibidem  
95 Ivi, p.172 
96 Ivi, p.173 
97 Ivi, p. 22 
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Un	appello	alla	popolazione,	pubblicato	in	Ticino	sul	giornale	“Politica	Nuova”,	per	

iniziativa	 del	 movimento	 guidato	 da	 Rivoir	 concretizzò	 questa	 alternativa,	

attraverso	 la	 richiesta	 di	 ospitalità	 a	 favore	 dei	 profughi	 cileni,	 cui	 aderirono	

numerose	famiglie	ticinese	che	aprirono,	illegalmente,	le	porte	delle	loro	case	a	chi	

scappava	dalla	dittatura	di	Pinochet.	I	Cienfuegos,	ospitati	a	Gordevio,	furono	fra	

loro.	

	

Miguel	Cienfuegos,	 come	ha	vissuto,	 al	momento	del	 suo	arrivo	 in	Ticino,	
questa	spaccatura	ideologica	presente	in	Svizzera,	fra	chi	voleva	accogliervi	
e	 chi	 invece	 era	 contrario?	 In	 fondo	 voi	 eravate	 dei	 clandestini	 senza	
permesso?	

	
“Non	eravamo	clandestini	perché	 finalmente	 […]	 la	stessa	Azione	
posti	 liberi	 ha	 reso	 noto	 che	 noi	 eravamo	 qua,	 non	 avevamo	
documenti	chiaramente,	non	eravamo	stati	accettati	ufficialmente	
-	io	sono	arrivato	in	aprile	e	solo	in	novembre	è	arrivato	lo	Statuto	
di	rifugiato	politico,	cioè	sono	passati	diversi	mesi.	[…]	
	
Quindi	ci	vuole	tempo	fino	a	quando	c'è	una	risposta	da	parte	delle	
autorità.	 Ma	 […]	 la	 stessa	 Azione	 posti	 liberi	 ha	 cercato	 di	 dire:	
“sono	qua	(i	cileni)”,	di	non	farci	vivere	la	clandestinità,	tant'è	che	
si	organizzavano	queste	manifestazioni	che	si	chiamavano	6	ore	per	
il	 Cile	 […]	 dove	 noi	 partecipavamo	 apertamente,	 malgrado	 non	
fossimo	ancora	accettati.	
	
Riguardo	 alle	 persone	 che	 erano	 favorevoli	 o	 contrari	 alla	
accoglienza	dei	rifugiati	politici	cileni.	Dei	contrari	non	ci	siamo	resi	
conto	subito	e	ci	 sembrava	che	tutti	 fossero	per	l'accoglienza,	ma	
chiaramente	perché	abbiamo	vissuto	tra	quelle	persone	che	stavano	
lavorando	 in	 quel	 l'ambiente	 e	 che	 in	 Ticino	 erano	 un	 settore	
abbastanza	 forte,	 non	 lo	 so	se	maggioritario,	 riguardo	al	quadro	
politico,	ma	comunque	stimo	che	avevano	una	forza,	un'influenza	
sul	 resto	 della	 società,	 sullo	 Stato	 ticinese	 maggiore	 di	 quanto	
l'abbiano	oggi,	[…].		
	
La	 loro	 parola,	 comunque,	 si	 faceva	 sentire	 […]	 ed	 era	 bello,	 era	
piacevole,	 vivere	 questo,	 perché	 chiaramente	 […]	 passare	 dalla	
dittatura	 dove	 eri	 sospettato	 di	 tutto	 a	 un	 contesto	 in	 cui	 sei	
ricevuto	bene,	chiaramente	cambiava	le	cose.”	
	

Ma	il	contesto	ticinese,	molto	favorevole	all’accoglienza	dei	cileni,	è	molto	diverso	
da	quanto	avveniva	in	altre	regioni	della	Svizzera.		
	

“[…]	non	ci	siamo	resi	conto	subito,	soltanto	in	un	secondo	momento	
tramite	 qualche	 documentario,	 qualche	 scritto,	 parole	 che	
giungevano	da	 altri	Cantoni.	 Infatti	 in	 Svizzera	 interna	 […]	 c’era	
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gente	 che	 diceva:	 “no,	 perché	 vengono	 da	 un	 Paese	 comunista,	
insomma	possono	influenzare	la	nostra	società	negativamente”	[…]	
e	questa	anche	era	una	opinione	abbastanza	diffusa	tra	la	gente	in	
Svizzera	[…]”.	
	

Una	preoccupazione	nei	confronti	dei	cileni,	questa,	presente	anche	in	una	parte	
della	società	ticinese:	Cienfuegos	ne	ha	avuto	la	conferma	anni	più	tardi,	grazie	a	
un	incontro,	durante	la	proiezione	di	un	documentario.	
	

“C'era	un	signore	che	era	stato	molto	tempo	prima	direttore	di	una	
sede	 importante	 di	 una	 banca	 qui	 a	 Locarno	 e	 che	 io	 avevo	 già	
incontrato	prima.	
	
[…]	sapete	–	ci	disse	questo	signore	–	[…]	io	ero	tra	quelli	che	erano	
contrari	a	ricevere	i	cileni	[…]	perché	ritenevo	come	tanti	altri	che	
voi	venivate	da	un	partito,	da	un	governo	comunista	che	[…]	poteva	
essere	 una	 brutta	 influenza	 per	 la	 nostra	 società.	 […]	 Alcuni	 si	
immaginavano	 una	 certa	 forma	 di	 terrorismo	come	 in	 Palestina,	
alcuni	vi	immaginavano	un	po’	così,	cioè	come	persone	pericolose.	
	
[…]	il	Ticino	però	in	generale	fu	molto	solidale.”		

	
	
Diverso,	 come	detto,	 il	 contesto	 politico	 svizzero,	 nel	 quale,	 a	 cominciare	 dalla	
posizione	 del	 Consiglio	 federale,	 l’accoglienza	 per	 i	 cileni	 era	 tutt’altro	 che	
scontata.	
	

“[…]	è	venuta	notizia	dalle	televisioni	che	appunto	in	un’intervista	
Furgler,	il	ministro,	disse:	“Basta,	i	cileni	non	se	ne	parla	più”	e	c’era	
il	rischio	che	ci	mandassero	fuori	[…].	
E	dopo	quando	è	arrivata	questa	notizia	le	persone	ci	dicevano	“no,	
no,	 se	 vi	 buttano	 fuori	 vi	nascondiamo	noi”	 […]	una	 cosa	 che	 era	
molto	commovente.	Era	gente	che	sapeva	del	Cile,	quello	che	sentiva	
in	 televisione,	non	aveva	una	posizione	particolare	né	politica	né	
niente,	così	molto	umanamente	loro	erano	per	l’accoglienza.			
Dunque	riassumendo:	in	Ticino	c’è	stata	una	buona	accoglienza,	per	
il	 resto	 della	 Svizzera	 […]	 sicuramente	 c’erano	 settori	 che	
chiaramente	 si	 opponevano	 all’arrivo	 di	 rifugiati	 cileni,	
contrariamente	 a	 quanto	 avevano	 fatto	 con	 la	 Cecoslovacchia	 e	
l'Ungheria	[…].” 

	
Come	molti	cileni,	Cienfuegos	ha	dunque	vissuto	positivamente	l’accoglienza	
ticinese,	le	sue	preoccupazioni	infatti	non	erano	legate	al	problema	della	
clandestinità,	quanto	ai	rapporti	con	il	paese	da	cui	era	fuggito.	
 

“Quando	ci	trovavamo	con	gli	amici,	negli	ambienti	svizzeri	si	viveva	
un	 ambiente	 rilassato,	 comunque	 di	 serenità,	 e	 spesso	 abbiamo	
partecipato	 a	 queste	 manifestazioni	 di	 solidarietà,	 ne	 ricordo	
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diverse	 a	 Trevano	 a	 Lugano,	 ma	 anche	 qua	 nel	 locarnese,	 dove	
facevamo	le	nostre	bancarelle	con	notizie	dal	Cile	e	così	via.	
	
[…]	 Ma	 a	 certo	 punto	 l’Azione	 Posti	 Liberi	 ha	 voluto,	
indipendentemente	 dalla	 pratica	 burocratica,	 che	 raccontassimo	
un	po’	la	nostra	storia	[…],	cioè	cosa	avevamo	passato:	ricordo	che	
io	 ho	 fatto	 fatica	 a	 scrivere	 la	 mia	 vita,	 perché	 avevo	 sempre	 il	
sospetto	“dove	va	a	finire	questa	informazione?”	e	ricordo	che	c'era	
la	preoccupazione	di	non	dare	troppi	dettagli.	Per	esempio,	tutti	i	
dettagli	su	mio	fratello,	così,	o	altre	cose,	allora	non	le	avrei	dette!	
[…]	sarei	rimasto	sul	generale	perché	c'era	ancora	questo	timore,	
[…]	 non	 abbiamo	 le	 prove	 concrete	 ma	 si	 può	 pensare	 che	
effettivamente	 le	 comunità	 di	 cileni	 sparse	 nel	 mondo	 venivano	
controllate,	questo	è	chiaro.	[…]	E	diversi	stati	nel	mondo	davano	
anche	 una	 mano	 all'indagine	 cilena	 della	 dittatura.	 Questo	 è	
successo	in	ogni	secolo,	in	ogni	guerra.	Quindi	avevo	un	certo	timore	
[…]	di	dove	andrà	a	finire	questa	informazione.” 

	
Insomma,	Cienfuegos	sembra	non	aver	sofferto,	anche	perché	non	era	pienamente	
al	corrente	della	spaccatura	politica	 intorno	all’accoglienza	dei	cileni	nel	nostro	
paese.	 Il	 suo	 ambientamento	 in	 Ticino	 riguarda	 infatti	 aspetti	 più	 sociali	 o	
culturali,	 legati	 alla	 vita	 di	 tutti	 i	 giorni.	 Quanto	 è	 stato	 difficile	 per	 il	 nostro	
testimone	ricostruirsi	una	vita	in	Ticino?	
I	primi	ricordi	riguardano	la	scuola	Dimitri	a	Verscio.	
	

“Era	difficile,	non	tanto	dal	punto	di	vista	materiale,	perché	in	un	
modo	o	nell’altro	 ce	 la	 cavavano.	C'era	 stata	una	borsa	di	 studio	
minima	e	si	sopravviveva.	[…]	Ma	penso	che	per	quanto	riguardava	
l'inserimento,	 c’era	 la	 differenza	 fra	 quello	 che	 io	 avevo	 vissuto	
come	giovane	e	quello	che	vivevano	i	miei	compagni	di	scuola,	che	
pur	 essendo	 persone	 […]	 piuttosto	 progressiste,	 lo	 stesso	 non	
avevano	vissuto	situazioni	del	genere	(come	quella	di	Cienfuegos),	
vivevano	 più	 come	 una	 gioventù	 alternativa,	 leggermente	
spensierata.	
[…]	Io	mi	sentivo	un	po’	disorientato	sul	fatto	che	era	una	gioventù	
che	non	aveva	le	mie	idee,	cioè	che	non	pensava	al	mondo,	cioè	che	
viveva	troppo	rinchiusa	in	questo	sistema	a	Verscio,	che	non	c'era	
una	visione	del	mondo,	e	di	quello	che	capita,	delle	disgrazie	o	anche	
delle	cose	belle	che	capitano	in	altre	parti	del	mondo,	e	che	si	viveva	
molto	 su	 se	 stessi,	 si	 viveva	 molto	 isolati.	 E	 questo	 è	 stato	 un	
elemento	difficile	d'integrazione	alla	scuola	Dimitri.”	
	

Altri	aspetti	culturali	riguardano	le	relazioni	sociali	nella	realtà	ticinese,	diverse	
rispetto	a	quelli	 cui	Cienfuegos	era	abituato	 in	Cile.	Dal	 suo	 racconto	emerge	 il	
confronto	sofferto	con	una	mentalità	più	individualista.	
	

“[…]	per	quanto	credo	che	l'integrazione	ticinese	[…]	non	sia	stata	
particolarmente	difficile,	però	evidentemente	era	un	modo	di	vivere	
diverso:	 […]	 cose	 che	 racconto	 più	 aneddoticamente	 anche	 con	
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tenerezza,	con	molto	amore.	Avevo	questi	amici,	che	vado	a	visitare	
senza	appuntamento	né	niente.	[…]	in	Cile	si	usava	che	tu	arrivavi	
all'ora	 di	 cena	 e	 ti	 dicevano	 “vieni,	 stiamo	 proprio	 mangiando”	
eccetera,	 e	 ti	 fanno	 entrare.	 E	 qui	 mi	 è	 capitato	 che	 suoni	 il	
capannello	e	 ti	dicono	“Miguel,	 stiamo	mangiando,	viene	un'altra	
volta”.	Sono	cose	del	genere,	che	evidentemente	racconto	più	come	
aneddoto	che	come	critica	feroce.			
Mi	ricordo	 il	primo	Capodanno	che	passavamo	qua,	nel	1974.	[…]	
Da	noi	Capodanno	e	Natale	sono	d’estate.	Nel	continente	americano	
i	 bambini	 giocano	 in	 strada	 a	 pallone.	 Corrono,	 le	 finestre	 sono	
aperte,	 tutto	 con	 la	 musica	 tropicale,	 dolce	 eccetera.	 E	 qua	 era	
inverno	 e	 ci	 hanno	 invitato	 a	 questo	 primo	 Capodanno	 che	
passavamo	qua,	 a	una	 festa.	 […]	 C’erano,	non	 so,	 dodici,	 quindici	
persone,	 e	 tutti	 si	 sono	 separati	 sono	 andati	 a	 parlare	 in	 diversi	
gruppetti,	a	coppie.	E	noi	eravamo	lì	e	pensavamo	in	modo	molto	
più	collettivo	[…].	Noi	venivamo	da	un	Paese	in	cui	noi,	noi	il	popolo	
cileno,	per	noi	la	gente	era	qualcosa	di	importante.	Ciò	che	non	era	
nello	stesso	modo	qua	[…],	queste	erano	le	difficoltà,	non	è	tanto	dal	
punto	 di	 vista	 materiale,	 insomma	 che	 cosa	 mangiare	 o	 come	
vestirsi,	ma	piuttosto	questo	tipo	di	elementi,	anche	se	in	Ticino	devo	
dire	c'è	un'aria	latina.”	

	
Ma	c’era	un	ultimo	aspetto	a	creare	sofferenza	in	Miguel	Cienfuegos,	un	aspetto	
più	esistenziale	e	personale,	comune	a	molti	profughi	politici.	
	

“Nei	primi	tempi,	nei	primi	due	tre	anni,	comunque	sei	dalla	parte	
degli	 sconfitti,	 cioè	 hai	 perso	 la	guerra	e	quello	 porta	 anche	alla	
questione	 –	 tra	 virgolette	 –	 depressiva,	 anche	 se	 credo	 di	 aver	
superato	 bene	 questo,	 dunque	 c'è	 anche	 un	 discorso	 di	 una	
nostalgia,	che	in	un	primo	momento	può	anche	fare	brutti	scherzi,	
cioè	di	rimanere	troppo	attaccati	a	un	passato	che	ormai	non	c'è	
più.	

	
Di	 fatto	Miguel	Cienfuegos	non	è	rimasto	attaccato	al	suo	passato.	Terminata	la	
scuola	Dimitri	ha	fondato	a	Locarno	il	proprio	teatro,	il	Teatro	Paravento,	tuttora	
attivo.	Esempio	d’integrazione	 riuscita,	Miguel	 è	potuto	 tornare	 in	Cile	dopo	 la	
caduta	della	dittatura,	dove,	oltre	a	riabbracciare	la	famiglia,	riconciliandosi	con	il	
fratello	carabiniere,	ha	potuto	organizzare	alcuni	spettacoli	teatrali.	Sono	capitoli	
della	sua	vita	che	non	potremo	affrontare	in	questa	sede.	
Ci	 sono	 solo	 un	 paio	 di	 argomenti	 che	 vorrei	 affrontare	 brevemente	 prima	 di	
concludere:	la	fine	della	dittatura	di	Pinochet	e	il	tema	della	memoria.	
Come	 detto	 Augusto	 Pinochet	 lasciò	 la	 presidenza	 nel	 marzo	 del	 1990,	
mantenendo	la	carica	di	capo	dell’esercito	cileno	fino	a	marzo	del	1998.	Arrestato	
a	Londra	nell’ottobre	dello	stesso	anno,	per	crimini	contro	l’umanità	su	mandato	
del	giudice	spagnolo	Baltazar	Garzon,	che	ne	chiese	l’estradizione	essendo	alcune	
vittime	 del	 dittatore	 spagnole.	 Rimasto	 per	 due	 anni	 a	 Londra	 agli	 arresti	
domiciliari,	Pinochet,	che	era	in	precarie	condizioni	di	salute,	rientrò	in	patria	nel	
marzo	del	2000,	dove	muore	nel	2006	per	arresto	 cardiaco	evitando	un	vero	e	
proprio	processo.	
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Questa	la	reazione	di	Cienfuegos	alla	notizia	dell’arresto	del	dittatore:	
	

“[…]	 sono	 stranissime	 queste	 reazioni.	 […]	 So	 di	molti	 che	 hanno	
reagito	 con	 una	 speranza,	 che	 non	 ci	 fosse	 impunità,	 perché	
l’impunità	è	una	cosa	grave.		Quando	nessuno	paga,	soprattutto	per	
questo	tipo	di	fatti,	è	orrendo.	Orrendo	perché	lascia	una	traccia	nel	
dire:	“ti	possono	fare	qualsiasi	cosa	che	tanto	nessuno	paga”.	[…]	Io	
nei	primi	minuti	devo	dire	[…]	che	non	ci	credevo,	cioè	come	se	mi	
stessero	 prendendo	 in	giro,	 quasi	 che	 non	 ho	 avuto	 reazioni:	 ero	
perplesso	mi	dicevo	“ma	no,	non	ci	credo”.	[…]	Finché	non	so,	sarà	
stata	la	telefonata	di	qualcuno,	oppure	ho	sentito	alla	radio,	e	da	lì	
chiaramente	anche	 le	 lacrime,	 […]	e	poi	evidentemente	cominci	a	
cercare	più	notizie,	a	telefonare	e	dire:	“ma	dobbiamo	far	qualcosa,	
festeggiamo	anche	noi”	e	così	pian	piano	è	scoppiata	anche	questa	
-	in	fondo	è	strano	dirlo	-	allegria.	Non	è	un’allegria,	ma	un	certo	
senso	[…]	di	giustizia.	Perché	si	pensava	che	lui	potesse	andare	in	
tribunale,	anche	se	poi	alla	fine	non	ci	è	neanche	andato.”	

	
Nessuna	condanna	da	parte	dei	tribunali	per	Augusto	Pinochet,	nessun	processo	
per	 questo	 dittatore	 sanguinario.	 E	 allora	 il	 giudizio	 è	 affidato	 alla	 storia,	
attraverso	la	memoria	di	persone	come	Miguel	Cienfuegos.	
	

“Io	penso	che	la	memoria	sia	fondamentale	nel	senso	che	potesse	la	
storia	insegnare	qualcosa,	però	sappiamo	che	i	popoli,	 la	gente	in	
generale,	ha	una	memoria	corta,	però	credo	che	comunque	il	chiodo	
bisogna	batterlo	perché	non	si	può	lasciar	perdere.	
	

Signor	Miguel,	cosa	ha	raccontato	ai	suoi	figli	del	Cile?	Soprattutto	a	Camillo	
che	è	stato	concepito	in	Cile?	

	
“In	casa	si	parlava	-	soprattutto	con	il	figlio	con	cui	siamo	arrivati	
dal	Cile,	con	Camillo	-	si	parlava	spesso,	ma	non	avevano	fatto	mai	
un	 lavoro,	 come	 dire,	 strutturato,	 no,	 ma	 usciva	 durante	 una	
conversazione,	uscivano	a	pezzi	così,	come	schegge	di	questa	cosa	e	
però	credo	che	un	passaggio	di	informazione	ci	 sia	stato.	Ma	mai	
come	sto	raccontando	qui	in	modo	più	strutturato.”	

	
Questa	dichiarazione	di	Cienfuegos	mi	ha	molto	stupita,	per	questo	gli	ho	chiesto	
come	mai	avesse	accettato	di	rispondere	alle	mie	domande.	La	sua	risposta	è	stata	
per	certi	versi	ancora	più	sorprendente.	
	

“Perché	si	impara,	si	impara,	quando	qualcuno	ti	fa	delle	domande	
[…],	la	domanda	è	fondamentale	per	poter	capire,	e	sapere	spiegare,	
saper	raccontare	alcune	cose:	ancor	di	più	nel	caso	del	Cile,	della	
mia	esperienza	cilena,	della	mia	esperienza	dell'esilio.		
	
Perché	te	l’ho	permesso,	perché	per	prima	cosa	c'è	questo	fatto	della	
memoria	 come	 tu	dici,	 e	 in	 secondo	 luogo	perché	mi	permette	 di	
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parlare	del	Cile	e	non	ho	sempre	lì	qualcuno	che	ti	ascolta,	per	così	
dire,	e	penso	che	da	tante	domande	imparo	anche	analizzare	certe	
cose	che	magari	non	avevo	capito	prima.	
	
Tante	cose	che	ti	ho	raccontato	oggi	non	ci	avevo	pensato	prima,	e	
[…]	credo	che	l'intervista	[…]	per	me	è	stata	una	ricchezza,	perché	
mi	ha	 insegnato	delle	 cose	 che	ho	 scoperto,	 delle	 cose	 su	 cui	non	
avevo	riflettuto.”	
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CONCLUSIONI 
	

Questo	lavoro	ha	analizzato	il	colpo	di	stato	in	Cile	del	1973,	esaminandone	le	sue	

cause	 e	 le	 sue	 conseguenze,	 che	 hanno	 cambiato	 profondamente	 la	 storia	 del	

paese,	portando	alla	 fine	della	democrazia	e	all’inizio	della	dittatura	di	Augusto	

Pinochet.	

È	stato	evidenziato	come	la	violenta	repressione	del	regime	abbia	causato	migliaia	

di	 vittime,	 imprigionate,	 torturate,	 uccise,	 fatte	 sparire	 senza	nessuna	 colpa,	 se	

non	quella	di	non	sostenere	la	dittatura.	

Altre	migliaia	di	persone,	come	Miguel	Cienfuegos,	per	salvarsi	furono	costretta	a	

cercare	rifugio	in	vari	paesi,	tra	cui	la	Svizzera.		

La	Svizzera	ha	avuto	un	ruolo	importante	nell’accogliere	i	rifugiati	cileni,	offrendo	

asilo	politico	e	aiutandoli	ad	 integrarsi.	Ma	come	abbiamo	visto	non	si	 trattò	di	

un’accoglienza	 scontata:	 specchio	 di	 un	 mondo	 diviso	 in	 due,	 che	 vedeva	 nel	

comunismo	 una	 minaccia,	 anche	 la	 Svizzera,	 o	 meglio	 il	 governo	 svizzero,	 si	

dimostrò	reticente	ad	aprire	le	porte	ai	cileni.	Fu	solo	grazie	alla	volontà	di	una	

parte	della	società	civile	che	alla	fine	i	cileni	vennero	accolti.	Miguel	Cienfuegos	fu	

uno	 di	 loro.	 Possiamo	 ritenerlo	 fortunato?	 In	 Ticino	 Cienfuegos	 ha	 potuto	

ricostruirsi	una	vita,	il	suo	è	certamente	un	esempio	d’integrazione	riuscita.	Come	

molti	rifugiati,	il	nostro	testimone	resta	tuttavia	una	vittima,	magari	“una	vittima	

fortunata”	 ammesso	 che	 l’aggettivo	 sia	 appropriato.	 Per	 sfuggire	 alla	 dittatura	

Cienfuegos	ha	dovuto	lasciare	il	suo	paese,	vivere	lontano	dalla	sua	famiglia	e	dai	

suoi	amici,	affrontare	il	lutto	di	persone	care	uccise	dal	regime.	È	partito	non	per	

scelta,	ma	per	la	necessità	di	salvarsi.	

La	 testimonianza	 di	 Cienfuegos	mostra	 come	 la	 risposta	 internazionale,	 anche	

quella	 titubante	della	Svizzera,	 sia	stata	un	atto	di	 solidarietà	verso	chi	 fuggiva	

dalla	violenza.	La	vicenda	dei	rifugiati	cileni	in	Svizzera	ci	ricorda	l’importanza	di	

accogliere	i	rifugiati	in	tempi	di	crisi,	come	sta	avvenendo	oggi	per	l’Ucraina	o	la	

Siria,	e	di	proteggere	i	diritti	umani.	

Anche	se	il	contesto	storico	del	colpo	di	stato	cileno	è	lontano,	quegli	avvenimenti	

riflettono	i	contrasti	ideologici	che	anche	oggi	caratterizzano	le	politiche	di	asilo.	

La	 storia	del	Cile	e	dei	 suoi	 rifugiati	offre	 spunti	 importanti	per	 le	 sfide	attuali	

legate	ai	diritti	umani	e	alla	migrazione	forzata.	

In	questo	senso	la	memoria	offerta	dalla	testimonianza	di	una	singola	persona	si	

rivela	 importante,	 non	 solo	 per	 non	 dimenticare	 ciò	 che	 è	 accaduto	 e	 per	

ricordarlo	a	chi	come	me	è	nato	molti	anni	dopo	i	tragici	avvenimenti	del	Cile,	ma	

soprattutto	per	affrontare	gli	stessi	problemi	che	ci	propone	oggi	la	realtà.	
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